2020年1月23日，武汉小雨，轻霾。新年将至，寒意丝毫不减。像往常一样，此时决定留守在这座城市的人们，早已备好了过年的蔬菜和鲜肉，等待着亲人们的归来，而在此地打拼的异乡人，也已提前买好了车票或机票，准备在除夕到来之际，搭上最后一班列车和飞机，回故乡与分别一年的亲人团聚。然而，当他们这日一早从甜美的梦中醒来，隔着手机屏幕看到的却是封城的消息。多年后，当人们再次想起这段遥远的时光，慌乱与惊惧早已消散，但一定会再度记起超市被抢购一空、人们戴着口罩尽可能隔着距离相处的景象。他们困居家中，所有的声音听上去都比以往任何时候都显得响亮和刺耳，武汉仿佛突然按下了隐匿键，先前忙碌的人群和车流，犹如沉入深水的鱼群一般，一下消失在了长街短巷。

如若说美好的事物无法久存，我相信它同样亦是无所不在。就像眼下从疫情中重启的武汉，已在慢慢恢复它往时的繁华与热闹，就像彼时一个平静的傍晚，我站在一栋三十四层高楼楼顶，有幸读到非亚的《暮色中的城市》。尽管想起“南宁”，诗人非亚又爱又恨，不再为丘陵、“推土机翻开的鲜红泥土”和“平静下来的森林公园而激动”，但情绪的涌动在非亚冷静的笔下却有着无以名状的爱恨交织，一座城的记忆如此深刻，可以说成为了他生命永不可抹除的痕迹。那时，我像他诗中的自己一样，举目远眺，城市的轮廓已在远处出现，“他太熟悉了/熟悉这城市的气味，脾性/干净与肮脏之处，他知道/在楼房，街道，灯光/与车流之中，有他的安身之处/有他的失败，耻辱，梦和理想/”。

此刻读到这组《致给我诗的人们》，我更为深切地感受到作为诗人的非亚，不仅有着爱的能力和悲悯情怀，更有着直面现实的生之动力。生命的光影在他的诗行中得以重现，交错或辩证，仿佛都是为了让语言和生活合体，“让当下与过往、肉体与灵魂、思想与情感产生某种对应关系。”同时，在表达思想和意象时，他把现实的场景描写得精确又细腻，通过视觉、听觉、触觉和想象，将外在事物与内心感受融合，尽管诗歌语调平淡，却蕴含着心灵状态和自我的价值取向。