激 素

微信图标闪动，支援终于回话了：国内的著名诗人很多，我推荐你读读不著名的杨键。

读大学的时候，支道了听闻过北岛、顾城、舒婷等，杨键？支道了确实没听说过。

电话响了。

“支主任啊，我是急诊室，刚才输液的病人，出皮疹了，我已经推了地塞米松，你来看一下。”是急诊室护士长胡美丽。

中年男性，腹泻半天，不发热，伴恶心，无呕吐，阵发性腹痛，有不洁饮食史，吃了过量的龙虾。给予消炎，止痛，补充电解质等对症治疗。支道了赶到急诊室的时候，病人已经平稳了。使用了10mg地塞米松之后，散在皮疹已经消失，体温、血压、心率、呼吸等生命体征，均无异常。问病史的时候，病人明确告知，没有药物过敏史，对头孢类抗生素不过敏。支道了问：“你中午喝酒了？”

“嗯，喝了三两白酒。”

明白了，是双硫仑反应，激素同样是有效的。

支道了跟病人轻声交代：“以后到医院输液，如果喝酒，或者过敏，先告诉医生，别等医生问再说。”

病人反问：“为什么呢？”

支道了耐心地回答：“有的医生会问到，有的医生会疏忽，一旦有了反应，虽然医生要负责任，但是，你的命没有了，你说为什么？”

病人表示明白了，支道了回办公室，补上医嘱。

刚坐定，3床的家属集体过来了。

3床，三十岁，男性，未婚，乙肝家族史，没有抗病毒治疗。本次发病，为急性重症肝炎，黄疸指数300μmol/L以上，白蛋白、胆碱酯酶和胆固醇都偏低。请了省人民医院感染科专家会诊，在保肝、降酶、退黄、抗病毒治疗、积极支持治疗等同时，建议激素短期冲击。今日是治疗方案使用的第五天，复查肝功能，黄疸指数已经下降到150μmol/L，其他指数均有不同程度的恢复。

有个家属，大概第一次来，问支道了，都说激素有副作用，为什么这个病人可以用呢？会不会有什么副作用？

支道了耐心解释：所谓的激素副作用，是指临床上长期使用的结果。乙肝病毒活动导致的免疫反应，造成了大量肝细胞的坏死，只是短期使用激素来抑制和中断免疫反应造成的肝细胞坏死，促进肝细胞的再生，从根本上使疾病得到有效的控制，加上抗病毒药物，其他保肝药物等，改善病人的症状，有利于病人的早日康复。

支道了指着前后两张化验单：“你们自己看，就是不学医的人，也知道哪张好，哪张坏吧。”

家属听完支道了的解释，再细细对照了两张化验单的数值，表示满意，集体回了病房。有家属边走边说：“还不晓得激素有这么大的用处。”

支道了看看墙上的钟，八点半，三个小时过去了，一刻也没得歇。

这夜班！

借着片刻的安宁，支道了打开笔记本电脑，搜索支援所说的杨键。

网上有介绍，1967年生人，居然跟自己是同龄人，居安徽马鞍山，信佛。还有照片，初看一副土匪模样，心想：这样子也能写诗歌。

但是，读完这首《惭愧》以后，支道了的心，猛然被锥子刺中一样，鲜血直流，无形而不见，仅为自知，将至昏厥和休克：

像每一座城市愧对乡村，

我零乱的生活，愧对温润的园林，

我噩梦的睡眠，愧对天上的月亮，

我太多的欲望，愧对清澈见底的小溪，

我对一个女人狭窄的爱，愧对今晚疏朗的夜空，

我的轮回，我的地狱，我反反复复的过错，

愧对清净愿力的地藏菩萨，

愧对父母，愧对国土

也愧对那些各行各业的光彩的人民。

难道，这个叫杨键的人，有慧眼认全自己一生的不安？窥探自己最深处的灵魂战栗？得悉自己最难以启齿的秘密？

惭愧！

继续搜索，居然还有主持人汪涵的朗诵音频。支道了打开，听了两遍以后，就跟着汪涵的朗诵，小声地读出了声音。

拿起手机给支援回了一句话：确实不错，惭愧！谢谢。

没等手机放下，铃声响了，是筱铁梅。

事情有点复杂。筱铁梅曾经教过的一个学生，曾思常，他的孩子曾逸水，男孩，在上海某高校读大一，频繁感冒数月，忽然得了肺炎，到医院检查，居然是艾滋病合并孢子虫肺炎，医院已经发了病危通知书。孩子的父亲向筱铁梅求救，筱铁梅立刻跟支道了联系。

支道了问：“如果孩子要抢救的话，应该去上海公共卫生中心啊。”

筱铁梅说：“我不懂医学，也没细问，我把电话给他了，他会跟你联系的。”

曾思常来电话了，电话里支支吾吾，支道了听明白了。因为孩子的这个病，让做父亲的和整个家庭，都觉得很羞耻，加上病情较重，就想放弃了。但是，又不想直接回家，就想在本地的医院治疗，拖一天算一天，即使死了，也跟医生和医院无关。

支道了知道，此刻讲道理无用，就答应了曾思常的要求，请他把曾逸水在上海住院的全部资料都带回来。

通完电话，支道了感觉全身都散架了。

很多场合，很多时候，很多次，支道了跟年轻医生说，做医生其实没什么了不起，无力也无奈。就像曾逸水这样的病例，治疗指南和治疗原则是一贯的，如果能抢救过来，则是曾逸水的幸運，如果最终死亡，则是曾逸水的不幸。医生，在整个疾病的治疗过程中，不过是命运分类的执行者而已，活着，还是死亡，不过是命运执意的分派。

夜班回到家，已经是上午十点了。

中心花园的这套小户，还是那么杂乱。支道了往沙发上一躺，什么都不想做，但是，这样躺着呢，又觉得浪费时间，这是支道了的痼疾。不如看一部电影吧。想到看电影，支道了略略回忆了一下，呀！好久没看电影了。除了忙这个原因，好像近一年以来，也没有值得关注的好电影。关于好电影的记忆，还停留在《比海更深》和《海边的曼彻斯特》，失败的中年男人。支道了心想，就重看《海边的曼彻斯特》吧。由《海边的曼彻斯特》，想起一则八卦。电影的投资人是马特·达蒙，本来想自导自演，后来因为被张艺谋签来拍国际大片《长城》，才把主演交给了老搭档本·阿弗莱克的弟弟卡西·阿弗莱克。由此成就了卡西·阿弗莱克。电影获奖以后，本·阿弗莱克笑问马特·达蒙，你就那么缺钱吗？

观影的过程中，支道了居然睡着了，是电话叫醒了他。

按照电话的通知，下午两点，支道了打的来到小城的卫计局，在新的县政府里面。来到大门，居然需要登记，再问询，再电话询问卫计局，最后才放行，搞得支道了像一个相貌平常、身怀绝技的间谍。

卫计局的小会议室，坐着好几个人，医院医教科的柯文龙，局医政科的潘海平，另外几个人不认识。柯文龙介绍，是小城劳动局和民政局的工作人员。支道了正奇怪呢，潘海平开口了：“支主任，还记得2003年的非典吗？”

“非典”这个词，像一份特殊的邀请函，瞬间打开了支道了的记忆中枢，熟悉的气氛、画面、人物和空间，在眼前一帧一帧闪过，恰似刚刚发生的故事。

支道了内心激荡，但面色如常，他猜测到，过去十几年再问旧事，绝非善事，只是点点头。

潘海平问：“还记得尚云霄吗？”

尚云霄和“非典”两个字连在一起，哪怕支道了记忆力衰减，也不会忘记这个人，他对着柯文龙脱口而出：“记得，上电视的那个典型么，成功治愈的非典病人么，老柯，你跟林大宇陪着一起上的电视，你们都发言了的。”

柯文龙点头：“就是他。”

支道了疑惑：“怎么啦？病逝了？”

一个好像是代表劳动局的人，开口说话了：“他投诉你们医院的林大宇，投诉他当时的治疗，滥用了激素，导致他目前各种后遗症都出来了，生活不能自理。”

支道了奇怪了：“啊？”

潘海平介绍：“这是劳动局的王振文副局长。”

王振文继续：“他要评残。”

代表民政局的人开口说话了：“他还到民政局来，要求低保。”

潘海平介绍：“民政局的吴卫东科长。”

支道了想不通了，事情都过去十几年了，为什么是现在才投诉呢？

茅家场，大概是这个小县城为数不多的老平房区域了，谣传拆迁几十年了，一直也不见动土。

支道了打的来到茅家场的东面，丹金溧漕河的西面。这里有一条小路，直通茅家场的中心区域。柯文龙给的地址，是茅家场34号。

哪怕支道了在脑子里做了一百万分的情绪堆积和思想预备，看到尚云霄的第一眼，支道了还是右手拇指食指对搓了半天，直到两根手指发烫，麻木。

尚云霄，除了长长的头发，就是一张凹陷的嘴，没牙，眼睛和鼻梁也好像不见了。近看都有，大概长期的缺氧和疼痛，让他五官代偿性地集中，扁平化了。这间小屋三十多平方米，一张床南北向，直抵大门，尚云霄头北脚南，脸朝外。除了床，其他空间都是空的，连凳子都没有半张。床边有个制氧机，尚云霄吸着氧气，脸上覆盖着支道了的影子，居然先开口了：“你好像是支道了医生吧？”

支道了朝左移动身体，身影从尚云霄的脸上移开，想认真仔细地打量尚云霄，靠着那么近了，还是一个无法深刻的印象。支道了反问：“你认识我？”

尚云霄一直没回答，大概过了五分钟，关闭了制氧机，拿掉鼻导管：“每天两次，每次一个小时，不然没办法下床。”

尚云霄下床，做了一个撑杆跳远的动作，掀开被子，两手一撑，身体坐到了床边的轮椅上。他没有腿，是没有双腿：“前年锯的左边，去年锯的右边，都是股骨头坏死。”

支道了没办法不难过。

2003年的6月10日，尚云霄作为成功治愈的非典病人，上了本市的电视台。他做了答谢发言，并表示愿意献出血液中的抗体，帮助其他不幸的病人。其时的尚云霄，硬朗年轻，瘦削白皙，四肢健全，言行有力。林大宇做了治疗发言，谦虚地表示，是贯彻执行国家指南的指导，尤其专家的经验，并非一己功劳。柯文龙做了感谢发言，感谢非典期间本市各行各业的人们，对人民医院感染科的支持和关注。小城的人们，第一次知道，人民医院还有一个科室叫感染科，能够成功抢救非典病人。

支道了扭过头来：“尚云霄，不管现在怎样的结果，你的命，毕竟是林大宇主任救过来的。”

西面的太阳就要落山了。

尚云霄在手机上打开美团，准备订今天的晚饭。他沒抬头：“是啊，这个我知道啊，当时先发病的好几个人，没来得及用激素的，都死了。记得好像是专家先用的激素，有了效果，才开始推广，这个我也知道。要说命数，我算是多活了十几年，可是，我这活着比死还难受啊。”

支道了缓慢地说出了这句话：“那你也不能做忘恩负义的事情啊。”

尚云霄的晚饭，是一碗咸泡饭，也要十元钱。

尚云霄摇摇头：“你以为我想啊？活不下去啦！我去找卫生局，没人答复。我去找劳动局，没人理睬。我去找民政局，没有音信。我去找市委、市政府，说我上访，要拘我。我只有告林大宇，走法律，才有人睬我啊，哪怕是用脚踩，也比当我死人一样要好啊。”

支道了问：“你家人呢。”

尚云霄嘴一撇：“不是有个成语叫妻离子散么，我就是啊，早走散啦。”

支道了问：“你原先的单位呢？”

尚云霄反问：“支医生，你不记得我原先做什么的啦？”

支道了摇头。

尚云霄也摇头：“我原来就是做药的啊，你们说的药贩子么。从医药公司出来，自己做，刚做了三年么，那时有钱赚啊，也就不在乎单位了。”

支道了轻轻嗯了一声。

尚云霄继续说：“我有时也想，按照迷信的说法，我也许是在医院待的时间太长了，才会感染非典，这叫报应吧。后来又一想，不对啊，你们医生护士待的时间比我更长啊，唉，那就是命了。”

尚云霄继续说：“其实我知道，我告不了林大宇，还会落下骂名。我在网上和私下都打听过，全国那么多非典后遗症患者，也没人告医生的。可是，你们总要给我一条活路吧。”

尚云霄小心地吸了一口热泡饭：“譬如吧，如果我不告林大宇，你支道了医生会亲自来我这小破房子看我吗？”

支道了不忍心继续这样的对话了，把身上全部的现金，有一千多元，都放在了尚云霄的床头。

从茅家场的小路，向东朝大路走来，支道了心里磕磕绊绊的，好像反流性食道炎的烧灼感，又像老慢支的气道痉挛，难过到半夜还无法入睡，想起了最近读的杨键那首叫《暮晚》的代表作，在心里默念：马儿在草棚里踢著树桩，鱼儿在篮子里蹦跳，狗儿在院子里吠叫，他们是多么爱惜自己，但这正是痛苦的根源，像月亮一样清晰，像江水一样奔流不止……

默念了有十几遍以后，支道了慢慢地睡着了。

艾滋病的并发症，临床上常见的有七种。医生看重的是并发什么，而普通人看重的是艾滋病这三个字，并发什么对他们并不重要。他们的认知就是从疾病名称出发，然后根据自己的理解发挥联想和判断。这三个字，对普通人来说，就是死亡的代名词。

曾逸水从上海回来，已经十天了。

当时回来的情况，在做医生的支道了看来，并不很严重。艾滋病合并孢子虫肺炎，治疗的第一要义，就是使用激素，抑制炎症的渗出，防止病灶的扩散。最新一版的指南，有详细的说明。十天过去了，可以肯定地说，曾逸水没有生命危险了。下一步就是激素逐渐减量，到完全停止，然后正式入组，规范而持久地口服抗病毒药物了。曾逸水的父亲曾思常，有喜有忧。喜的是曾逸水居然捡了一条命，不用为断后烦恼了。忧的是，曾逸水的未来该如何度过呢？做企业的曾思常在支道了面前叨叨过好几次了：本来房子都买好了，等大学一毕业，就家来接我的班，然后么，早点结婚，生个孩子，我们就可以丢手了。这下么，什么念头都只好念念，看不到头了。

早会结束，支道了跟林大宇在主任办公室，聊起曾逸水的病情，聊起目前艾滋病两头高的发病率（大学生和老年人），聊起目前科室培养接班人的问题，忽然发现，林大宇居然没有抽烟，而且，眉头皱着。再仔细看看，好像眼袋比以前更饱满了。林大宇看支道了关心的神情：“最近胃溃疡发了，总是发胀反酸。”

支道了心里诧异：“从来没听你说过有胃溃疡么。”

林大宇嘲讽的口吻：“从来没有，就不会有啦？”

支道了心里有点数了：“老柯告诉你啦。”

林大宇点点头。

支道了心里骂：说好不告诉林大宇的，叛徒。

支道了安慰林大宇：“我去过了，没事的，严格说来，不是你的责任。”

林大宇叹气：“道理都懂，可是，你见过他了，我是听说，不像个人样，是不是？”

支道了点点头。

林大宇低下头，再抬起头，对支道了严肃地说：“老支啊，我已经给院领导打了辞职报告了，这个主任，我没脸再做了。”

“啊！”支道了这一声喊叫，把隔壁医生办公室的全部医生，还有几个病人，都惊着了。

林大宇摸出一支烟，点上，抽了一口，又掐了：“居然觉得烟不香了，看来我要戒烟了。”

支道了压低声音：“领导不会批准的，再说了，谁来接这个主任啊。”

林大宇说：“你啊，小许啊，都可以的。”

支道了是玩笑的口吻：“你看我这样子，像一个合格的科主任吗？”

林大宇笑了：“你看我哪里像呢？”

支道了严肃地回答：“你的样子，天生的不怒自威。”

林大宇哼了哼：“我这辈子从来就没有什么开心事，不是我要威，是日子实在乏味。每天都有大好事，谁愿意板着脸啊。”

支道了反击：“反正我不做这个主任，其他人来做呢，我也不服气，我就是这态度。”

林大宇唉了一声：“也不仅仅是尚云霄的事情，你想啊，我都五十五了，今年不退，明年也必须退了。现在的医院，看病以外的事情太多，烦得很。你看文件，医院要创立无烟医院，发现一次罚款五百，这个我没意见。但是，我要不抽烟了，人就要去三里桥（火葬场）冒烟了。我不做主任，躲起来抽，总可以了吧。”

支道了说：“不做主任，你做什么？”

林大宇真的是不怒自威的面孔：“我跟领导也说清楚了，如果真的开庭，我一定亲自到庭。尚云霄的事情，我会负责到底。不做主任，可以做医生啊，带一带年轻的医生，把这几十年的临床经验传一传，总不能都带进棺材吧。”

帕特里克，走进叔叔李的房间，无意间看到了桌上的三个相框，愣了很久很久，他终于明白了，叔叔为什么不愿留在家乡，海边的曼彻斯特的原因了。

支道了也终于明白，为什么自己会三番五次地想着重看这部电影，中意这部电影。电影在反复地告诉观众，跟过去和解是那么的艰难，或者根本是无法和解，必须痛苦一生。电影中的台词更加直接和干脆：我们有权利选择不跟过去和解。这个向往和解的过程，在旁人看来，既是逃避现实的理由，也是内心无力的表示。李（艺术）是如此，支道了（现实）也如此。全部的旁观者，既无法代替你思考，也无法代替你生活。

支道了呆想着昨晚的电影，都未发觉曾思常进来落座。

曾逸水的激素疗程终于到了，前后二十一天，今天停用激素，复查胸部CT，调整抗生素的联合治疗方案，加强支持治疗，为入组抗病毒治疗做准备。

曾思常之前给支道了送过烟酒，都被拒绝了。今天特意去买了一张一千元超市卡，非要送给支道了，支道了当然不收，还半开玩笑地说：“别谢我，要谢就谢你儿子，是他命大，我只是帮着拦了一拦，没让他插队。”

曾思常显然没听出意思：“什么插队？”

支道了不再解释：“别高兴得太早，孩子的CD4很低，免疫力也不好，抗病毒药物的副作用又多，还麻烦。”

手机响了，是做警察的同学蒋一平。

蒋一平在压低声音：“你认识尚云霄？”

曾思常非常知趣地走开了，支道了拿着手机来到门外：“说。”

“有个叫尚云霄的嫌疑人，说认识你。”

“是啊，有什么事情？”

“你到底认识不认识。”

“见过面，算认识。”

“你到金城派出所来一趟吧。”

隔着窗户玻璃和铁栅栏，蒋一平问支道了：“你认识他？”

支道了点点头：“我的老病人。”

蒋一平说：“他说他的肺纤维化了，要回家吸氧，不然会死的。纤维化是什么意思？”

支道了回答：“就是肺没用了。到底怎么回事？”

蒋一平回答特别响脆：“嫖娼。”

支道了不信：“你们抓到现行啦？”

蒋一平说：“倒是没有。但是，看见他进去了。”

支道了摇摇头：“放了吧，你们啊，多做善事，有报应的。”

从金城派出所到茅家场，从常胜小学过来，有一条小路，支道了推着尚云霄：“你跟我说实话，去做什么的？”

尚云霄明显呼吸急促了，但他仍然尽力回答：“洗脚啊。”

支道了笑他：“你偏偏早不洗脚，晚不洗脚。晚上九点出门洗脚啊。”

尚云霄嗓子哑了：“对啊，洗洗睡么。”

支道了反问：“洗脚，为什么抓你？”

尚云霄带点痞劲：“我正在洗脚啊。”

支道了其实也好奇：“你还能做？”

尚云霄说了：“我脑筋又没坏，这还要怪你呢。”

支道了奇怪了：“怎么怪我？”

尚云霄笑了：“你不是给我钱了么，不然，怎么会去呢？”

支道了拍了一下轮椅背：“下次是不是还要买点伟哥啊。”

尚云霄居然一本正经地说：“对啊，我怎么没想到。”

支道了看快到茅家场尚云霄的家了，对他说：“快吸氧吧，别痞了。”

尚云霄吸上氧气，好一会，才对支道了说：“其实也没做，就是让她摸摸，唉，我还能做什么啊？不就是一点念想么。”

支道了严肃地说：“这一次，我求的情，那个蒋所长是我同学，就算了。别再有下次啦。”说着他从怀里掏出一沓钱，放在尚云霄的脚头：“这是林大宇托我带给你的，买点好的吃吃吧。”

尚云霄喘了几下：“钱我不客气，但是告我还是会告的，别想这几个钱就收买我啊。”

支道了回答：“谁想收买你啊？你告你的。就是一点啊，别再去了，搞成马上风，那可是大新闻了。”

《暮晚》读完了，虽然读得不是特别仔细，也不是很专业，完全凭感觉。支道了觉得，他最喜欢的诗歌，恰恰是很多评论者和讀者从来没有提到的一首诗歌，《我曾想》：

我曾想，

要是我能说出自己的创痛，

我就安静了。

有一次，

一片被割倒的麦子说出了我的创痛。

它们被割倒时有一阵幸福溢出大地，

它们活着的目的就是被割倒，

它们被割倒时溢出的幸福说出了我的创痛。

一缕青烟也曾说出过我的创痛。

它是怎样说的，

我早已忘记。

……

曾思常没有敲门，径直走了进来，大包小包拎了好几个，都是各种水果和点心，他用力往桌上一放：“支主任，你钱也不收，卡也不收，这点心意总要收下吧。什么也不说了，以后我们就是一家人，你有什么事情尽管开口。”

激素停用以后，根据曾逸水的自觉症状和各项辅助检查，支道了给予曾逸水的抗病毒治疗方案是拉米夫定、替诺福韦和依非韦伦。口服两周以后，复查血常规和肝肾功能，均无异常，达到了出院的标准，今日出院。

支道了再要推辞，曾思常无论如何也不肯拿走了。

支道了一边给曾逸水办出院手续，一边一点一点叮嘱曾逸水日常生活需要注意的问题。包括何时复查血常规和肝肾功能，何时复查CD4-T淋巴细胞等。

出院手续办完，支道了把全部的水果和点心，拎到医生办公室：“曾逸水的父亲请大家的。”

来到林大宇的主任办公室，落座就问：“开过庭啦？”

林大宇续上一支烟：“对方请了一个北京的律师，据说曾经帮北京的非典后遗症患者打过类似的官司，引经据典，有理有节，说得非常好。我们请的律师，根本插不上话。”

支道了有点着急：“你的意思是，我们要输？”

林大宇好像又瘦了：“倒也不是，才第一次开庭么，早呢，再说了，还可以调解的。