风雨之后，我在一个清晨走上街道，发现一切都已改变。我不是说那些折断在地的树枝和散落于泥泞路面的黄叶，而是说某些深层的、难以说清的东西已经改变。

就像晨曦之中，此刻随处可见的成群的蜗牛，潮湿的土壤中说不清楚的气味，不新鲜的空气。这些都是一切已永遠改变的明证。

我站在一个泥坑前，盯着它看。水坑底是软软的泥浆，仿佛在等待某种征兆、某种呼唤。再远一点的地方，苜蓿叶上似有水滴，它的四周有慢慢泛黄的草地、折断的蕨类植物和绿色的草本植物。