1

老王曾经是个职业球员，巅峰时期与国家队擦肩而过，后来频繁更换东家以证明自己的剩余价值。退下来后，他到我们高中当体育老师，兼职球队教练。

老王的儿子小王从生下来就看爸爸比赛，跟着爸爸东奔西走，连带着享受了不少赛场的刺激和欢呼。小王从小就渴望能像他爸爸一样驰骋在赛场上。

但是，这条路太难走，老王并不想让自己的儿子在三十多岁时就像自己一样，如此艰难地谋生。他希望自己的儿子能考上大学，念法律或者经济，有一份穿着西装的工作，资历与年纪成正比，不怕衰老，不用控制饮食和保持体能，没有伤病。

但小王过早地展示出自己的执念。在初中的赛场上就声名鹊起的小王，如愿进入重点高中，就是老王所在的学校。开学没多久，他就参加了校队的选拔，但是一去就被老王送了回来。他们父子在那段时间频繁地吵架，互不相让。

后来，小王的妈妈从中调解，最终在小王不耽误学习的情况下，老王同意他加入校队。就这样，每天下午三点，小王和其他队员一样，开始在操场上折返跑热身，参加校队的训练。但是，他始终得不到正赛的上场机会。

球员的场上状态，是需要大量的比赛去锻炼的。如果上场的时间越来越少，他的竞技状态和运动敏感度都会大大下降，所以对一个球员来说，长期不让他比赛，无异于断送他的运动生涯。

我们要去广州比赛的消息传到队里时，每个人都很兴奋。小王也很高兴，他训练越来越积极，并开始调整作息。

但是，最后公布的大名单里并没有他的名字，老王又一次把他留在了学校。那天，小王脱下队服，回到教室，从此，下午三点的训练，他再也没有来过。

退队的小王像换了个人一样，不说话，很孤僻。有时候，我们在学校比赛时偶尔会看见他，他远远地站在操场边的花坛附近观战，看一会儿就走。

2

日子匆匆而过，市里比赛的日子越来越近，队里的人员进进出出都有调整。我们队的中锋和后腰人才济济，但前锋只有一个。这让老王很忧心。

我鼓起勇气建议老王召小王入队集训。老王表情复杂地问我：“你觉得他能行？”

小王就这样回来了，前提是老王答应了给他出场的机会。像得到爵位的骑士一样，小王忘乎所以地驰骋在赛场上。

正式比赛的日子很快就来了，我们排队，随着裁判走进场地，同学和家长们在空旷的观众席上摇旗呐喊。