男性和女性，有時会为对方的友谊感到不解。

有一年，一个表哥过来陪我过中秋节。我俩异乡相逢，十分激动。酒酣耳热之际，谈起不少彼此的前尘往事。走出饭店时凉风袭来，我裹紧衣服，调侃却又郑重地跟他说：“你告诉了我一个你的秘密，我告诉了你一个我的秘密——从此以后，我们就是好朋友了！”没想到他哈哈大笑道：“我可从来不和朋友说秘密！”

这令我十分困惑：不袒露心声，不互通有无，这算哪门子朋友？我这位表哥，向来以人缘好、朋友多而著称。我确切地知道他有很多真朋友，但一时竟无法想象他和他的朋友们是怎样建立的友谊，又以怎样的模式相处。我曾经试着说服自己：可能他只是一个特例——毕竟和大部分男性比起来，他是那么温和礼貌。