3年来，韩彬没在县城里的楼房住过一天。

那套92平的房子到手只花了1萬多元，这是易地扶贫搬迁带来的巨大“优惠”，代价则是拆掉农村的老宅，宅基地复耕。

这本是白纸黑字写明的事，但韩彬们一直对此无法释怀。

“做了个错事”

韩彬老宅被拆的那天，一些画面依然很清晰。

两根从正房拆下来的巨大梁柱交叉躺在地上，周围是一片混乱的碎瓦乱石。

他和妻子带着两个不满7岁的孩子搬运满地的碎砖块。蓝色大门放在一边，院子中间的牡丹花开得正艳。

西边一堵残墙上还贴着“幸福美满”4个字，那曾是他和妻子的婚房。

韩彬是甘肃省临夏县韩集镇某村的建档立卡户，今年26岁。2017年他们配合了该地的易地扶贫搬迁政策，这意味着放弃农村老宅，进城生活，住了几代人的老宅将会被平整成耕地。

3年前，村干部告知他，政府有一个面向贫困户的易地搬迁项目，他们只需交1万元钱，就可以在县城拥有一套住房。考虑到孩子以后的教育和出于对城市生活的好奇，他们家欣然接受了这套房子。

“当时没有人告诉我们要了这套房子后农村的老家会被拆除”，韩彬告诉南风窗，这是办完手续后才被告知的，此时的说法也是无法确定拆不拆房。

韩彬没当回事，总以为住了几代人的房子怎么可能说拆就拆。等到房子被拆时，他忽然意识到“这算干了个坏事”。

同样想法的还有同村的宋强，他家是该村另一建档立卡户。跟韩彬不一样的是，他家在县城的楼房是2015年他自己贷款买的商品房。

当时儿子要结婚，女方要求必须在县城有房，为了儿子，宋强想尽办法买了那套房。但还没等到交房，儿子就离婚了。

“2016年2月份的时候，村干部把我叫去说有件好事，说像我们这样经济困难的家庭，国家免费在县城给一套房子。”宋强说，当时他觉得这是一个很好的机会。

他把自己买的房子变更成了易地扶贫搬迁项目的房屋。“当时他们没有提任何要拆除老家房子的事，到了2017年就有人开始传会拆房子的话。”

之后村里开会的时候，村干部依然告诉他们目前无法确定房子到底会不会被拆。“当时我们还有人问他们，拆不拆给我们一个实话，真要拆的话我们把房子或钱退回去，没有人希望自己老家被拆。”

2020年5月，宋强的房子被拆除，他背着家人偷偷哭了一场，但对整个拆房过程都异常配合。

吴平当初也是考虑到儿子以后的婚事而接受了县城的住房。他家距县城有20多公里，起初并没打算要这套房子，但母亲说：“你有两个儿子，以后还要面临分家和结婚的事，你没个房子怎么办？”

吴平接受了这套住房，但房屋被拆后母亲却后悔不已：“要是早知道老家会被拆，我宁愿被砸死也不愿意要那套房子。”

吴平的母亲今年84岁，在老房子里住了大半辈子。“她看着难受，不愿意呆在家里。”吴平说，拆房子那几天，母亲总是躲到离家比较远的地方，很晚了才回来。

“当时没有人告诉我们要了这套房子后农村的老家会被拆除”，韩彬告诉南风窗，这是办完手续后才被告知的，此时的说法也是无法确定拆不拆房。

其实，老人家最难受的不是拆房那几天，而是接到通知等待拆房的那段日子。“自从来了通知，我每天都很焦急，老怕他们第二天就来。到了后来，我就盼着他们早点来，早点把这房子拆了，让我少受点煎熬。”

“咋可能让你白白得一套房”

项目实施时，拆不拆房子说法模糊，这是搬迁的贫困户们的心结。

此外，还有不少人反映，刚开始政府承诺会给搬迁户留2～3间生产用房，最后却全部拆除，让农户们觉得自己受了欺骗。

宋强的大哥告诉南风窗，他从一开始就看穿了这件事。“免费给你房子，那肯定有别的打算，咋可能让你白白得一套房？我当时就觉得肯定会拆老家的房子，所以我没要。”

他说，当初他兄弟和其他人决定要县城的房子时，是签了宅基地复耕协议的，协议上面写明了参与易地扶贫搬迁项目后，在老家的宅基地要复耕。

然而韩彬称自己基本属于文盲，根本不懂什么是复耕协议。而包括宋强和吴平在内的更多人其实也看到了复耕协议，但在从众心理和侥幸心理的作用下签了名。

临夏县韩集镇分管易地扶贫搬迁工作的副镇长韩国强告诉南风窗， 2017年开始，在项目实施过程中，一直都是跟群众面对面地讲明了“拆旧复耕”的情况。通过大量的谈话和解释，参与该项目的贫困户都签署了“拆旧复耕”协议，不存在群众所反映的模糊回答和不兑现承诺问题。