1950年盛夏，河南漯河。中国人民解放军第39军军长吴信泉率军驻扎在此，负责生产和水利建设任务。7月7日，刚吃过晚饭，吴信泉接到了第四野战军司令部的电话，说请他速去武汉，有要事交代。临行前，他同副军长谭友林等人打了招呼，但没有表露心里想到的朝鲜战争问题。“父亲当时已经有了一种即将投入战斗的预感。”吴信泉中将之子吴皖平对《环球人物》记者说。
往南不到200公里的信阳，梁兴初率第38军驻扎。他也对这场战事保持密切关注，每天清晨收听广播，下午报纸一到就立马翻看关于朝鲜的报道，晚间和政委刘西元、副军长江拥辉散步的话题也总是围绕朝鲜战局。他们估计，一旦中央决定派兵援朝，很可能有第38军。因为朝鲜毗邻东北，而第38军前身是东北民主联军第1纵队，打过“三下江南四保临江”“四战四平”等硬仗，对东北的地理气候十分熟悉。
同一时期，折向西南1000多公里，川、滇、黔、康一带，秦基伟率领的第15军正分散于此，执行剿匪任务。西南地区的匪患未除，秦基伟的日记里又多了朝鲜的局势。他对形势反复掂量，对战事进行预估分析，认为“美国对北朝鲜的攻击、对台湾的各种作为以及对东北的扫射，都使战争朝着危险的方向发展”。
几个月后的10月19日，首批25万名志愿军陆续跨过鸭绿江，其中就有吴信泉、梁兴初率领的军队。而秦基伟和第15军在剿匪告一段落后，主动请缨参与第二批志愿军，于1951年3月18日开入朝鲜前线。
踏上朝鲜的土地时，吴信泉、梁兴初38岁，秦基伟37岁，他们要面对的是二战后最大规模的现代化战争，艰苦程度和残酷程度都是罕见的。战场上的每分每秒都是胆魄、谋略、智慧和意志的激烈交锋，而这几位年轻的中国将领，以几场精彩的战斗，打出了名将的声威。
吴信泉，击败“麦克阿瑟的宠儿”
率军与美军打响第一枪的指挥官就是吴信泉。
志愿军入朝6天后，1950年10月25日拂晓，第39军急行军进至朝鲜北部龟城、泰川地区集结。当天，第40军已在温井附近与南朝鲜军第6师展开交战，抗美援朝第一次战役正式打响。此时第39军指挥所设在泰川附近的一个小村庄里，吴信泉一边等待志愿军司令部的指令，一边琢磨眼前严峻的形势。
敌人仍在持续冒进。“联合国军”抢先占领了志愿军预定的防御地区——朝鲜半岛蜂腰部以北。南朝鲜军第6师第7团窜到楚山，对中国境内实施炮击，第6师主力已进至熙川，第1师正向云山进犯。美军第24师、英军第27旅分别窜至泰川、定州以东地区。此前，麦克阿瑟宣称要在感恩节前全歼朝鲜人民军，他不相信中国会出兵朝鲜，并始终低估志愿军的力量和决心。
鉴于战局变化，彭德怀决定集中第38军和第40军两个师、第42军一个师重点攻击熙川之敌，第39军向云山西北方向前进，阻击南朝鲜军第1师北上。接到命令后，吴信泉立即率军朝云山奔袭。
美军入朝作战的地面部队总指挥是美第8集团军司令官沃尔顿·沃克中将（1950年12月战死，后由李奇微接任该职）。比起麦克阿瑟，沃克对志愿军入朝有所感知，认为仁川登陆以来长驱直入的南朝鲜军在温井被打得四处溃逃，一定是遭遇了强大对手。研究地图时，他猜测出我方下一步要夺取云山。
云山是朝鲜云山郡政府所在地，也是朝鲜北部的交通枢纽，战略位置相当重要。10月28日，沃克决定将美骑兵第1师投入云山战场，命令其第8团接替南朝鲜军第1师的防守，其第5团进至云山以南的龙山洞策应。
美骑兵第1师是华盛顿时代建立的开国元勋师，已经发展为美国王牌军，全机械化装备，仍沿用骑兵师番号，号称160年没打过败仗，被称作“麦克阿瑟的宠儿”，朝鲜战争爆发后一直担负主攻重任。沃克相信，这样一支军队可以守住云山。
10月29日，吴信泉率军赶到云山城外，实施了三面包围。第39军前身是东北民主联军第2纵队，在解放战争时期就是一把攻坚尖刀。更早之前的长征时期，作为红25军，它是北上先锋。抗日战争中，它参加了平型关作战。可以说，第39军同样是中国人民解放军历经淬炼的一支王牌军。
云山之战，就是一场中美王牌军对王牌军的战斗。但在战斗开始前，双方都不知道对手的确切身份。第39军以为自己攻击的是南朝鲜第1师，而美国人以为自己的对手是朝鲜人民军的精锐。
11月1日清晨，云山大雾弥漫。上午10时许，吴信泉接到彭德怀电话，命令他于当晚在第40军的协同下围歼云山守军。吴信泉当即作出战斗部署，采用传统的“围点打援”战术：第116师担任主攻，由西北面向云山攻击;第115师则以343团在云山以南阻击来增援的敌军;第117师从东面进攻云山，以1个团的兵力切断敌人后路;计划当晚7时30分发起总攻。
下午3时30分，第116师前沿观察员发现，云山外围敌人的坦克、汽车、步兵开始调动，推测敌军可能要逃跑（实为换防）。吴信泉当机立断，命令部队提前发起进攻。下午5时，总攻开始，炮兵发出怒吼，紧接着机关枪声和手榴弹声此起彼伏。仅仅两个小时，第39军就占领了云山外围阵地。这时，战士们才发现主要对手不是南朝鲜军，而是黄头发、大鼻子、蓝眼睛的美国士兵。
“对我父亲来说，云山之战本是他担任军长后指挥的第一场战斗，也是他在异国指挥的第一场战斗，意义已经很重大。得知对手是美军后，这又成为他第一次指挥部队与美军作战，于是他就更加决心要与敌人较量一番，全军士气也更加高涨。
