老家在你背上
作者 林特特
发表于 2021年11月

叔叔的老家在合肥。

多年前,他因为个子高、篮球打得好,被部队相中,参军,上军校,提干,辗转西北,一辈子都没脱下军装。

婶婶起初在合肥教书,生下堂妹后随军,把教鞭从一所学校挥向另一所学校。

我对叔叔婶婶有印象,已经是20世纪80年代末。

那时,他们4年才有一次探亲假,回来时,拎着大包小包,在火车站,奶奶恨不得抱着他们哭。

我还记得那一回,叔叔说,在部队,交往最多的是安徽老乡;和他关系最好的战友,老家也在合肥,他们平时以兄弟相称,亲戚般走动。逢年过节,老乡们总要聚在一起,把酒言欢。有一次,他们不自觉地提到合肥风物,竟情不自禁地集体落泪。

就是那一回,婶婶抱怨,西北的蔬菜没有合肥的好,面食也不怎么样。

一到冬天,想到咸鸡、咸鸭,就馋得慌——西安街上没有人卖。婶婶说,她甚至学会了灌香肠——灌家乡风味的香肠。

后来,只要有机会,家里人就给他们寄咸鸡、咸鸭。

再后来,交通越来越便捷,只要有机会,他们就抽空回老家,从几年回去一次变成了一年回去几次。

婶婶关节疼,她忍着,哪怕第四军医大就离她家不远,她也宁愿等到寒暑假,回合肥找老中医拔火罐。

叔叔总对我们说,以后退休了,就回老家。“我们把房子买在一个小区吧。”他兴致勃勃地和我爸商量。

他们越来越思念老家,然后,他们竟真回了老家。

本文刊登于《读者》2021年23期
龙源期刊网正版版权
更多文章来自
订阅