探亲

手机里，存着几张母亲的遗照

每一次翻看，都像极了一次

路途漫漫的探亲

我终于变成，一个喋喋不休的儿子

而母亲，却总是与从前相反

一次次沉默地看着我

——这个被她留存在世上的儿子

她不嘱托，也不劝告。像个

生分至极的陌生人……像个

尚未学会怎样劝解，怎样安慰

怎样呵斥的母亲。我只好

一边盯着她，一边

捂紧自己的嘴巴，生怕

流露出，一丝丝

我活在人间的坏消息

旧誓言

我曾发誓，再也不会用

枯萎，去修饰玫瑰。用憔悴

来形容月亮。也不刻意去书写

小羊啜泣，病狗匍匐的情节

我还发过誓，不描摹流浪汉

佝偻的背影，不勾勒哑巴

干裂的唇角，不去一遍遍演绎

盲人浑浊的眼泪，孤儿清亮的鼻涕

——可是太迟了，我早已被

这一个个毫无关联，而又

凌乱不堪的情节，揉成

一堆，谶语重重的废纸

每一页，都密密麻麻

挤满了假面人、寄生虫、偷窥者……

——他们形形色色，借我而生

使我于慌不择路的书写中

度过他们，不堪言说的一天天……

忽有忆

沉船中的黄金，仍在无情的泥沙中

秘密闪烁。谁前世，丢在渡口的婴儿

已是儿孙绕膝。前世，吞噬我的

这条河，現在奔涌着，咆哮着

像极了，对今生的再次召唤

大河啊，我早已过了夭折的年纪

无法为你，献出一个纯粹的童子之身

我多疑，多忧，平添了诸多恶意

与敌意。大河啊，我早已不配

与你一道，忘情东流。我浑身都是

坝堤、渔雷、排污口，我怕

再大的江河，都无法容忍

我的暴虐，我的肮脏……

旧货市场

和所有的旧货市场一样

在这里，也有二手的门窗、家具、电器

它们将带着一个家的印迹，住进另一个家庭

它们将被重新安排自己的领地，重新发挥

各自的功用。