2022年4月7日，日本漫画家藤子不二雄在川崎市家中过世，享年88岁。藤子不二雄本名安孙子素雄，为人颇好标新立异，甚而在其笔名后缀一字符“”。他的代表作有《忍者哈特利》《怪物太郎》《笑面推销员》和《漫画道》。同时他也是《哆啦A梦》的创作者之一。在长达35年的合作中，他和搭档藤子·F.不二雄（本名藤本弘）共用一个笔名“藤子不二雄”;两人的作品不仅影响了日本漫画，对全球流行文化的塑造同样功不可没。

黑白二人组

1934年，安孙子素雄出生在富山县冰见市光禅寺，父亲是个住持。因为这个缘故，他长大后从来不吃肉，连鱼也不吃。安孙子素雄性格外向，生活中是个风趣的人，很健谈。难得的是，他的漫画在儿童和成人中间都很受欢迎。体育、历史、恐怖故事……其作品题材无所不包。

他和藤本弘虽然上小学时就认识。两人的个性完全不同，藤本弘相对沉默寡言。尽管如此，他们的友谊持续了一生。高中毕业后，他在当地一家报社工作。很快，他就追随藤本弘的脚步去了东京。多年以后，谈起那段经历，安孙子素雄仍然充满感慨：“那真是个冒险经历，如果不是因为我俩有个伴儿，根本不可能。”

漫画界有种说法，滕子不二雄这个组合，在美国相当于斯坦·李和杰克·科比组合。他们合力创作的漫画处女作，是发表于1952年的《天使玉》。两年后，在藤本弘的力劝下，有点贪图安稳的安孙子素雄这才决定走出去。这是他们漫画家职业的起点。

和当时不少追求漫画梦想的年轻人一样，两人曾短暂拜手冢治虫（代表作《铁臂阿童木》《小飞龙》和《森林大帝》等）为师。手冢治虫对作品的高标准让他们很受教。安孙子素雄后来回忆，师父家里堆着半人高的废品手稿，无论怎么看，他都看不出这些稿子为什么报废。对于刚入行的年轻人来说，这是个很好的洗礼。

上世纪50年代末60年代初，安孙子素雄与搭档藤本弘的创作以动作冒险漫画为主，主要读者群是十岁出头的孩子，比如《海之王子》。1956年，滕子不二雄与赤冢不二夫（代表作《阿松》和《天才傻瓜》）、石森章太郎（代表作《人造人009》和《佐武与市甫物语》）等年轻漫画家组建成立了新漫画党，这是一个以日本漫画圣地常盘庄为中心的漫画家团体。其成员背景相似，都是背井离乡来东京闯荡的年轻人。

1964年，随着《小鬼Q太郎》的问世，藤子不二雄的事业迎来转机。这部连载漫画后来被改编成电视动画片，立刻征服全世界观众。上世纪六七十年代是两人创作的黄金期：《神奇小子》《怪物太郎》和《哆啦A梦》相继搬上荧屏。《忍者哈特利》还被改编成真人电视剧。值得一提的是，到了70年代，两人的创作开始面向成年人。

藤子不二雄的漫画迷很早就意识到，藤本弘和安孙子素雄的创作风格明显不同。区别起见，他俩一个是“白不二雄”，另一个是“黑不二雄”。