基围虾会这样表达疼

它们剖开的腹部伏在砧板抽搐

以狭长的头作尖刃

跳跃着刺探暗室的欲望

死后一搏并没有吓退

被饥饿或者节庆驱使的人

反而感到害羞

继而愤怒

带着无所不能的手腕使它们

重返水中再不能跃起

在惊悸的铁锅中

基围虾翻身

粉红色血红色的肉默语着什么

传递时代伤感的消息

可能只是一点点的遐想

被忽略的力量

院子里长着一棵榕树

它活得比我们长，遗世独立

大概因为“树大有枯枝”，遭到侮辱和肢解

先是转来吊车，其后伐木机顺着手势

夺走它的姿态和旧衣裳

乃至泥泞的脚踝，终于连根拔起

在城市的一隅

擁挤的院落一下子宽阔许多

——这普遍的错觉

秋风在头上吹。