康生生好了炉子，却不见了母亲，房前屋后找了个遍，都没有找到。及至问到邻居，邻居说，你母亲推个小板车上街了，拉了一袋木炭。

二年前，家里新盖了三层楼房，但是母亲还是一直让盘土灶，康生拗不过，只得请人给盘了一个，别人家里都用上电热灶和煤气灶，可母亲死活不愿用，每天做饭仍旧用土泥灶，她说土泥灶做的饭好吃，用着顺手。

村里人都不用泥灶了，四处都是闲柴，母亲茶余饭后，便拾了用来做饭，康生也会将一些地方拆下的建筑木料买回来，用来供母亲生火做饭。

细心的母亲每顿饭做好了，总是要先将灶膛里的红火炭用一个铁罐子给闭了，闭好之后，才放心地吃饭，大家都说，现在家里也不用火盆烤火啦，闭什么火炭子呀？母亲说，闭了，还是闭了，也不费个啥事，要不然还是浪费掉了。“闭”在当地方言里，就是用一个隔绝空气的容器，让其在无氧状态下自动熄灭的意思。一罐闭满，母亲会洒点水进去，这样木炭不易碎，也会耐烧，处理之后，她才放心地装进蛇皮袋子。

入冬以后，天慢慢地冷了，母亲对康生说，你将这些木炭拿到街上去卖了，换点零用钱，省得浪费。康生說，这能卖几个钱呀？

说了几次，见康生还是没去，母亲便自个起早去了。见母亲自己去了，康生又有点心疼，毕竟母亲七十好几的人了，为了方便城里生炉子的人，那么大的年龄，在街上受冻，做儿子的到底还是于心不忍，于是他喊来媳妇，让赶快做饭，吃了好去接母亲。