绍兴霉干菜颜值不高，人缘却很好。因为祖籍绍兴，霉干菜就早早地植入了我的味觉基因，霉干菜烧肉在我家过年必备，待客亦不失面子。

计划经济年代，食无肉的时候居多，妈妈从甏里抓一把霉干菜，加点老菜油和白砂糖，水汽升腾地蒸它半个钟头，也算下饭神器。霉干菜久贮不坏，含盐量高，素颜的蒸霉干菜可以吃好几天。霉干菜也可以与丝瓜或者番茄煮汤，要是加几只虾干头下去，味道更加鲜美。丰子恺在他的文章里回忆小时候在树荫下吃霉干菜虾头汤，激起了我的共情。

经十几个日头暴晒过后，空气中就弥漫起霉干菜略带辛香的气息。夏日的黄昏，看大伯大叔聚在桥头吃饭也是一乐，每人托着一碗“松花黄”的糙米饭，指缝间夹一根乌黑的霉干菜，扒一口饭，咬一口菜梗，大声说笑，传递出丰衣足食的满足。

每次告别故乡回上海，妈妈的行李袋里就塞满了亲戚馈赠的霉干菜，有时会有整棵的，如拖畚头子绞得紧紧的，菜梗上布满了盐花，细嗅之下有沉郁的霉香。