一群金鱼在鱼缸里，它们看到的和我们所处的哪个更真实……我们怎么知道，我们不在一个更大的金鱼缸里呢？
—— 斯蒂芬·霍金
1
端午刚过，南方的龙舟雨，仍断续地落，你一拐入犹带欧阳山《三家巷》风情的金鱼街，那混杂雨雾的金鱼腥湿，就朝你氤氲罩来，那些金鱼，浮游在一排排一叠叠水族箱里，似看非看着你的到来，你随即警醒自己：这些全是被“囚养”的金鱼，而不久前，你还以为金鱼一直享受天堂般的待遇。
你去金魚街，缘自几天前，在生态园河畔，你见有人钓起一尾鲫鱼，那尾巴颇为异样，长而阔，宛若金鱼尾，你遂想：生态园的某些环境，从理论上讲，也是能囚育出金鱼的；“人工”浓重的生态园，亦多少罩着金鱼般的宿命。
何以说金鱼是“囚养”出的？这与金鱼是由野生鲫鱼异化而来相关。日本生物学家曾提取金鱼和鲫鱼的血清，做了“寻根”检验，证实金鱼和鲫鱼确是同宗同种。我国著名动物学家、金鱼遗传学家陈桢教授亦以实验证明，任何品种的金鱼与野生鲫鱼巫山云雨，都能子孙满堂。
金鱼从其始祖开始，就离不开人的囚养，阴晴雨雪里都依赖人，不见人半日也如隔三秋，委实是受人控制。人与自然的关系，红白黄黑，林林总总，而这种人鱼关系实属罕见。
当然，金鱼最初离不开的还只是中国人，因为金鱼和“女人小脚”一样，都是中国国粹。国人囚养金鱼始于南宋时的杭州，其时的杭州，好些名胜尤其是寺庙，都开始豢养金鱼，香烟萦绕下，金鱼能倾听暮鼓晨钟，并享用僧人香客投入鱼池的食物。说起来行政级别最高的金鱼“发烧友”还是宋高宗，他不只在德寿宫建造养鱼池，还指派专人到外地遴选“接班鱼”。（《金鱼》，赵承萍、张绍华 编著，金盾出版社）
南宋人在建构金鱼缸池时，已颇为用心，养金鱼的方形缸和小水池，多会美铺底砂，甚至会加养几只温润类似中华田螺的螺蚌，既点缀景观，还借其滤食性，净化水体，那池底绿生生水动惹摇曳的，必是黑藻、碎花狐尾藻、水车前等沉水性植物，按今天的说法，植物能分解有害物质，草隙也可供小金鱼栖身，在尚无打氧泵、无照明升温小壁灯可装的南宋，缸池的生态系统即已构成，尽管较微型，但正是这种局促、逼仄的环境，在强迫鱼体生命力走向委顿，陷入变异。
若问：家囚金鱼，最险恶的环境是什么？
答曰：是“生态球”！
你选一个透光性好的大号玻璃罐，注入八分满的水，预留两分空间的空气，好供金鱼残喘，当然大可以设置鹅卵石、水草和小假山……金鱼被请入如此之“瓮”后，你再狠狠心，找片玻璃压紧瓶口，并以火蜡封严瓶口，独特的生态监狱——“生态球”，就竣工了。
制作这种生态球，对于今人，实在是雕虫小技，却已尽显人之恶。
想想，你也写过以“生态球”囚养小金鱼的“历史”，你当时年少，不晓得“游戏”的残忍，不懂水草是金鱼的食粮，金鱼排泄物是水草的养料，水草生产的氧气可为金鱼续氧，至于金鱼呼出的二氧化碳还能供水草光合作用，可谓自成循环。然而，竟隐藏大危险： “囚室”光照不足，水草只能枯萎，时光一丝丝经鱼嘴溜走时，水质却在逐渐浑浊……小金鱼，下体已拖起细绳似的粪便……
身陷“生态球”的金鱼会感觉痛苦吗？我研究过金鱼的眼神，即便再惊恐，仍满眼木然，你却断言，金鱼肯定会倍感痛苦，那痛苦，该也“才下眉头，却上心头”。
生物学家已断言：金鱼很不简单，是一种复杂的动物，认知能力极好；若认为金鱼迟钝愚笨就完全错了。它的视觉、听觉、味觉、触觉，很灵敏发达还不算，它还有连人也希望拥有的器官——“侧线”。侧线，就长在鳞片或皮肤上，是一连串的小孔并相通连成的长管。我近距离辨识过，这侧线就“扎根”于身体两侧偏中部，从鳃盖至尾柄，逶迤凸起犹似长岭。侧线的功能是什么？介于耳朵的听觉和手的触觉之间，可预警躲避障碍物，感受人间水体寒暖，当然也能够于无声处听惊雷。在金鱼街，我试以手指轻敲鱼缸壁，金鱼迅即产生反应，有的转身扭头看我，有的干脆朝我游来。日本生物学家给3条金鱼分别播放3支世界名曲，每播完一支曲子，就投放一种颜色的美食，晨夕聆听过几回后，金鱼就能分辨各支曲子对应的是何色美食。据载，苏州有位金鱼大玩家，一口大鱼缸内养了红、白、紫、黑金鱼，他后来给金鱼喂食，摇动一种颜色之旗，同颜色的金鱼必浮头吃食，因为他在金鱼喂食与旗色方面，进行过建立条件反射的训练。
那天在友人家，看着色相缤纷的金鱼，我突发奇想：假如你也似庄周化蝶般，梦为“生态球”里拖一袭红艳长裙的金鱼，你头脑中有关自然万物“可怕”的记忆，已全被删除，你或许不会再想天上有无白云飘，但可能会想，这四面八方围压自己的，果真只是水吗？是有水的柔软，但感觉已近乎玻璃，不太透明，甚至还尖利……今夕何夕，是晴日吗？有微光，无雨打萍的微响，可怕的更有那一双双越来越近的围观人的目光……你尚能吐水泡，一个、又一个……你有泪流却难于下流，流也无声，而你流的是水是泪，又有谁知，谁会在乎……
你本是有权拥有野生鲫鱼天地的……而今，那一切已成遥远的牧歌式的过去，你基本已丧失“自我”……只能摇荡日益臃胀的身子，供人赏看，满足人的色欲，还越畸形越变态越吃香，你的职业、职责、职能，连带生存，都只剩下一个目的——色相表演！
倘若离开人工水体，离开水深火热，你还能活吗？
2
我发现，人对金鱼的态度，从来都深陷悖谬，却八面玲珑，还非常“两面派”；人，一方面苦心孤诣禁囚金鱼，另一方面却对金鱼关怀备至，溺“爱”入骨。
金鱼初时离不开的，还仅是中国的好水。国人总是小心翼翼地遴选宠养金鱼的水。杜甫的长江水，李白的黄河水，王维石上流的清泉，在金鱼发烧友眼里，未必就是好水。“欲养金鱼先养水”。有好水方能实现“如鱼得水”，这和金鱼是变温动物，体温会随水温“沉浮”，也非无一毛钱的关系。
