为了一件滚烫的

根本接不住的东西

我在高温烈日下

骑车三小时

整个夏天的热，都钻进了

我的化纤裙子

散不出，汗水像虫子

顺着脊背往下爬

爆裂又疲软，徒劳求取的青春

也是一只虫子

陷在滚烫的柏油里

但这不代表什么

几十年后

我终于拥有了可以对抗的武器

在现世流水坚硬的规则里

徒手出战

用你们嘲讽的幼稚

一圈圈踩踏

那最初的被晒软了的柏油路

有些路上的经历

我没跟任何人提起

比如卖茶婆婆的关切

比如丝丝清风，拂面

不绝如缕

致长眠的驯鹤

你沉睡的地方

芦苇摇曳得漫不经心

雪松、香樟、苇草混成一色

水域和天空齐平

风还是你生前的腔调

鹤，懒散了些，但头顶一点红

依旧鲜艳

这些，加上此起彼伏的鸟鳴

构成了你的永远

当风带来浓重的咸腥气息

我才发觉，你拥有的远不止这些

那些江河里暗涌的沙粒

在你脚下，正不懈地翻滚、沉淀、堆聚

土地有多深广梦就有多沉

这让一批批拿笔而来的人

以及他们的祭拜、歌咏

显得力不从心

夜鱼，本名张红，1969年生于江苏东台。