不准再婚，不准工作，不能戴首饰，不能吃大蒜，每日只能祈祷念经，依靠慈善组织和朝圣者的救济来生活，直到孤独死去。

这，就是居住在维伦达文的寡妇们。

小城维伦达文，是印度神话中神灵的居住地，因生活着成千上万名寡妇，被称为“印度的寡妇之家”。

这些寡妇大多来自西孟加拉邦，为了生存，她们每天有的在神庙唱赞歌换取食物，有的出卖肉体，同时还要遭受世俗礼教的各种限制和约束。

从神灵居住地到寡妇之家

维伦达文位于印度北部的亚穆纳河畔，距首都新德里约150公里。

在印度神话中，这里是“英雄之神”克里希纳居住的地方。因此，一个十来万人口的小城，修建了超过4000所供奉克里希纳的神庙。

原本香火鼎盛的圣地，为何会与寡妇产生关联？这要从印度的种姓制度与家庭文化说起。印度民众普遍认为，女性在小时候是父母的财产，结婚后便是丈夫的财产，如果丈夫去世，自身价值随之消失。也就是说，印度女性是男性的附属品，必然遭到无情的支配和压迫。

比如，古印度有一种叫“萨蒂”的习俗：妻子必须与丈夫一起殉葬，如果妻子拒绝，则会被亲属扔到火堆上活活烧死。小说《八十天环游地球》有段描述：“假如寡妇不殉葬，就会像癞狗一样死在某个角落里，而寡妇甘愿被烧死，主要是惧怕将来的遭遇。”这个习俗直到1829年才被英国殖民者正式下令废除。

虽然现在没有“萨蒂”，但印度民众对寡妇的态度依旧不友好。他们认为，寡妇是一种“罪恶”，就连她们的影子也是不祥之物，居住着寡妇的房子以及与寡妇共同生活的人都将面临厄运。因此，很多印度家庭为了守住已故儿子的财产和保护自身安全，狠心将寡妇逐出家门，任她们自生自滅。

没被逐出家门的寡妇，夫家可以继续为其提供生活保障，但她们的人身自由受到了极大限制。她们要剃光头发，穿上粗布制成的白色纱丽悼念丈夫，不准再婚，不准工作，不准戴首饰，更不准参加任何活动，哪怕家里举办宴会也只能待在房间，活动结束才能出来。除此之外，她们的饮食也受到约束，禁止吃肉和高热量食物，就连大蒜也不准吃。

印度寡妇之所以处境困难，除了文化的影响，还有经济因素。印度女性出嫁时，女方家庭必须送给男方优厚的嫁妆。通常一份嫁妆的价值远高于一个普通家庭年收入的四倍。如果一个家庭有好几个女儿，必然面临严重的经济危机。在这样的情况下，女方会提前嫁女以减少家庭支出，而男方若无法通过女方持续敛财，就容易做出违背法律和道德的行为。正如电影《月亮河》里的男主角所说：“少养一个人，少一张嘴吃饭，少一张床睡觉，家里就能腾出一个角落。”

所以，当印度女性失去丈夫后，她们只有三种选择：为亡夫殉葬，嫁给亡夫的兄弟，去寡妇院消磨余生。诚然，有的寡妇会嫁给自己已逝丈夫的兄弟，从而避免被强奸，败坏家族风气等厄运，但很多寡妇不愿继续被夫家凌辱，纷纷选择去寡妇院侍奉克里希纳神，试图借助神灵的力量洗脱罪孽。