金牌教练不只培养功夫巨星
作者 许晔
发表于 2024年3月
吴彬

作为中国武术界泰斗级人物,吴彬身上的光环很多。他培养了李连杰、甄子丹、吴京等一众功夫明星;他的学生在各类武术大赛中拿过超百枚金牌;许多美国人也折服于他的魅力,称他为“Master Wu(吴大师)”。

但他很低调。“说实在话,我只是个武术教练,有幸为中国武术的发展作过一点儿贡献。大家叫我吴教练,我就很高兴了,现在大部分人都叫我吴老头。”他笑呵呵地对《环球人物》记者说。

比起一般的“老头”,87岁的吴彬更显精神。“我心脏各方面都没问题,现在还能爬山呢,跟我同年龄的那些武术老师都没我身体好!”他对此颇为得意,一边说着,一边麻利地从柜子里拿出3大本相册,任凭记者随意一指,都能繪声绘色地讲述那张老照片背后的故事。

当记者好奇他的养生秘诀,他反应极快,幽默作答:“(靠)基因。”这也让记者瞬间理解了吴京为何曾将他形容为“坏老头”——“这个‘坏’是褒义词,是一种智慧,他会化解很多东西,和他走近了会发现,他是一个老小孩。”

2024年1月,吴彬(右)在北京家中接受本刊记者采访。(本刊记者 侯欣颖 / 摄)
童年时期的李连杰(中)在训练。

挖到“好苗子”

1970年,在北京什刹海业余体校(以下简称“什刹海体校”)当教练的吴彬意识到,自己过去几年“走错了路”。招生时,他招的都是中学生,一周只能来练习两三次,到了初三、高三,许多学生要准备升学考试,干脆不来了,前功尽弃。“这给我一个教训:学武术的小孩还是得从小学‘抓’,学校还得离我们体校近,方便他们放了学就来练。”

他开始在附近的北海小学、皇城根小学、厂桥小学等学校物色学生。第二年,他终于挖到了一棵“好苗子”——8岁的李连杰,短跑速度快,跳远可以跳2.2米,爆发力强,柔韧性也好。

那时每天武术训练结束后,吴彬就骑着一辆二八式自行车,后面坐着李连杰,穿过老北京的一条条胡同,把他安全送到家。可对年幼的李连杰来说,这样的温情还不足以抵消训练时的痛苦。他曾在节目中坦言,起初想放弃武术,母亲心疼他训练辛苦,对外说是她不让孩子继续练了。

吴彬理解李连杰母亲的想法。“李连杰2岁的时候,他父亲就去世了,母亲带着5个孩子生活,李连杰是其中年龄最小的一个。他母亲当时就是怕孩子万一武术没练好,再把身体练坏了。”为了挽回“好苗子”,吴彬有空就往李连杰家跑。有次临走前,他把李连杰拉到一边说:“你很聪明,长大后做什么都可能成功,也不是非得要练武术,但记住一句话:做人呐,要做英雄,不要做狗熊。”听罢,李连杰决定回体校继续练武。

吴彬的努力是对的。什刹海体校的孩子们很快在武术比赛中取得亮眼成绩,李连杰更是其中佼佼者。1974年,11岁的李连杰在中国武术比赛中获得少年组第一名以及全能冠军;同年,他跟随中国代表团访美,到白宫表演;次年,他参加第三届全运会,拿下武术套路比赛的全能冠军。

但眼瞅着李连杰这批学生即将升入中学,吴彬又开始犯愁:业余体校是不是很难留住这些“好苗子”?思来想去,他找领导提建议:“咱们是不是该成立专业的北京武术队了?”就这样,日后创造无数传奇的北京武术队成立了,吴彬成为这支队伍的首任总教练。

本文刊登于《环球人物》2024年5期
龙源期刊网正版版权
更多文章来自
订阅