我是在小镇上读的初中。那所中学靠近火车站，每天晨间的早读，我总会被不远处缓缓响起的汽笛声和远去的绿皮火车吸引。我喜欢火车汽笛声带来的喧嚣，大概是为了掩饰自己内心的羡慕与忌妒。

我妈常年外出打工，我爸为了方便，总是在我头发长长后带我去理发店剪成利落的短发。于是从小我便被身旁的男生冠以“假小子”的外号。随着升入初中，爱美之心萌生，我开始试图摆脱这一切。

我学着其他女生的样子留起长发，却因为不会打理，头发总是乱蓬蓬的。而我的同桌与我截然相反，她有一头柔顺秀丽的长发，每天都会精心地给自己梳各种复杂好看的发型。她喜欢穿白色的泡泡袖短裙，娴静漂亮。我每天坐在她旁边，总能听到各种赞美……内心的渴望与羡慕疯长，我努力将目光投向远处驶过的火车，希望火车的汽笛声将那些赞美她的声音淹没。

存着这样的心思，我将自己的桌子拉开，与她分隔出了一条“三八线”，并暗自发誓要攒钱买一条一样的白色短裙。为了快点攒够买裙子的钱，我甚至暗自挪用了父亲给我的买作业本的钱。

不过我很快就为此付出了代价。物理老师那天破天荒地点了我起来回答问题，我惊慌地在书里翻找答案。忽然旁边伸来一张写有答案的纸，我一愣，才发现那是我同桌递来的。