阮经天,水底猛兽
作者 赵淑荷
发表于 2024年3月

阮经天比我想象中要更严肃。

按照我设想的开场白,我应该要告诉他,“纪存希”是我们这代女孩的青春里一个很重要的角色。

可是我最后也没有提起那个角色,因为对当下的阮经天来说已经不合时宜。

阮经天本人的气质,离那个曾火遍亚洲的调皮男孩、贵气公子,实在是有点远,甚至他的声音也有了比以前更厚重沙哑的感觉。

2024年,与《周处除三害》里的陈桂林相遇,我们看到的是一个比纪存希、比《艋舺》里的“和尚”、比任何刻板的印象都更加特别的角色。

电影开头,像刚打完球的中学生那样大口吞饭的杀手,身上还残留着一点癫狂张扬的少年气息;故事里的四年潜逃之后,决定为自己的人生寻找一个好结局的陈桂林,心里巨石千钧,锋利而疏离得令人陌生。

去年下半年开始,阮经天接连四部有分量的新片上映;重回众人视野的他,身上带着不同于以往的气息,似动物凶猛,望进他的眼睛,却有静水流深。

如果你问阮经天,这一切是怎么回事?我猜,他会轻轻耸一下肩,说:没有为什么啊,这就是天意。

电影上映前,阮经天接受了南风窗专访。很难说为什么“天意”会成为我们这次采访的关键词。

这位男演员如今对人生因果的强调和了解,到底是陈桂林带来的,是黄精甫带来的,或者是年龄和经历带来的?但你也可以学他的办法:我们会在此时此地提起“天意”,本就是天意安排。

阮经天要给我们讲的这个故事,甚至要从1700多年前讲起。

“它会来找你”

晋时(公元3世纪中叶),义兴阳羡,有一顽劣少年名为周处,自小丧父,疏于管教,而母亲溺爱,“未弱冠,膂力绝人,好驰骋田猎,不修细行,纵情肆欲”,以凶暴任性闻名乡里。

乡民把这个暴烈少年与南山白额猛虎、西氿长桥蛟龙并称“义兴三害”。有人劝说周处刺杀蛟虎,实则希望三害搏斗,只余其一。

周处杀罢猛虎,与蛟龙在河水中沉浮厮杀三天三夜,等他从下游归来,听说乡里都以为自己葬身河底而拍手称快,才意识到自己何等被人厌恶。周处幡然悔悟,后励志好学,成为贤良忠臣,战死沙场。

2023年,香港导演黄精甫以“周处除三害”的典故为灵感,创作了这样一个故事:黑社会杀手陈桂林,犯下大案潜逃多年,得知自己身患肺癌晚期,遂想做一番大事,光明正大地离开人间。

有天他在网咖睡醒,发现自己的钱包钥匙被偷走了,现实世界中真正的一无所有,让他意识到虚拟的刺激其实一文不值,他删除了所有的账号,慢慢走回家。

他前去警局自首,看到自己的通缉令,作为全台三大通缉犯的第三位,却无人认出。他撕下那张告示,决定找出潜逃至今的前两个人为民除害,而后自己再伏法。

连接这两个故事的阮经天,也曾经是回头的浪子。采访中,阮经天几乎每句话都用“我认为”来开头,严谨得就像在回答一道试卷上的论述题—而后者或许是他以前最不擅长的事情。

台中小孩阮经天,曾经是个“问题少年”。他有游泳的天赋,在碧蓝的泳道里度过荣耀的青春期,一度被纳为中国台北游泳队的奥运储备队员。一路游进台中最好的高中,却仍因个性顽劣而退学,因沉迷网络游戏不回家,让妈妈登报贴寻人启事找了自己三个多月。

有天他在网咖睡醒,发现自己的钱包钥匙被偷走了,现实世界中真正的一无所有,让他意识到虚拟的刺激其实一文不值,他删除了所有的账号,慢慢走回家。

几年后,20岁的他陪同朋友到台北试镜,自己却被选中,以模特身份进入演艺圈。当时台湾偶像剧正热,他顺应这潮流开始做演员,却并不容易:“我游泳的时候只要努力没有人游得赢我,可是为什么我已经这么努力了,我还是演不赢人家?”

对阮经天来说,最开始的演艺生涯残留下来的印象是无可奈何与无计可施。每次在戏上,场景布好,灯光打下来,他会觉得自己好孤单,“别人都会拍戏,只有你不会”。

第一次拍MV,他完全不懂应该要怎么理解人物和情绪,全靠导演用下口令的办法指导:“看这边!看上边!好,大叫!”阮经天依此照做。拍《绿光森林》的时候,冯凯导演因为他演不好简简单单的恋爱戏,在片场训斥他:“喂,阮经天,你知不知道我的拳头有多大!”

恋爱当然谈过,可是要怎么跟一个不熟悉的人演出那本不存在的情感呢?对于“移情”这个基本逻辑,阮经天在表演上的开悟来得并不早。

变化是一点一点发生的。我找到了他描述自己在表演上开窍的一段话:“那个状态就像是时间都变慢了,你可以看得到空气中细的灰尘,你全身起鸡皮疙瘩,从你的手臂一路麻到你的肩膀,到你的頭顶。那个时候你做什么、说什么都是对的。”

那是在2007年的台湾偶像剧《我在垦丁天气晴》拍摄期间。以为自己除了年轻俊美之外一无是处的模特小生,第一次体会到表演带来的美妙感受,让他想要一来再来。

《我在垦丁天气晴》《艋舺》剧照

然而,当我在2024年问阮经天“如何积攒表演的经验和能量”,阮经天却突然反问:“你多大?”

我一下被问住了,甚至要反应了一会儿才想起来自己26岁。

他回以一声“果然如此”的善意轻笑:“那它还没找上你。”

他用着坦诚的语气:“当然我可以跟你讲很多漂亮的话,我告诉你我会关注生活里每一个事件、每一个情绪,然后把它投入自己的角色,但是我要说,很多事情不是你预期的,你不知道你什么时候会喜欢一个人,也不知道你爱的人什么时候会离开这个世界,不知道你明天会遇到谁,下一个工作你的心情是好是坏,生命就是你不用特意去寻找什么,它会来找你。”

两年前,《周處除三害》来找他了。

可能这个剧本早几年来,他都不会那么懂陈桂林。从业这些年来,阮经天用接近性来判断一个剧本与自己有没有缘分,他更喜欢能在某些地方与之相通的角色。

40岁的阮经天接纳了陈桂林。

阮经天是谁

《周处除三害》,是一个关于寻找价值的故事。

“生命就是你不用特意去寻找什么,它会来找你。”两年前,《周处除三害》来找他了。

电影里的陈桂林有一个执念,是告诉众人自己“有名有姓”。

在故事的开端,陈桂林得知,自己身患癌症,命不久矣。

本文刊登于《南风窗》2024年6期
龙源期刊网正版版权
更多文章来自
订阅