读孙睿的小说总是怀着一种兴奋的期待，孙睿在看似平淡无奇的叙述中，总是在积聚巨大的能量，这个能量在等待时机，在恰逢其时又出其不意的时候轰然爆发甚至爆炸。于是，那些看似无关紧要的叙述，这时则像闪光的碎片一样飞上了天空金光闪闪。如果在夜晚，它照亮了满天星空；如果是白天，那就是羊群一样的云朵。总之那是一些赏心悦目的惊奇又希望看到的事物。

小说起始于讲述者米乐和他老婆坐在胡同口的一间麻辣烫店里吃饭。他们“好久没有面对面坐下、像谈恋爱时候那样吃顿饭了”。他们看了一下午房，实在是走累了。九月份孩子就要上小学，还有一个多月。目前孩子跟着他俩住回龙观，幼儿园也是这边家楼下上的。米乐老婆觉得，幼儿园哪儿上无所谓，但“必须到城里去读小学”，这是她不可撼动的信念。于是他们必须要在学校附近找到一个“学区房”。“学区房”是一个时代巨大的符号和诱惑，它意味着一种无比的优越甚至财富，意味着孩子可以接受最好的教育和艳羡的目光。当然，那也是一种未做宣告的“意识形态”，这“意识形态”一直隐藏在社会的最深处，它从未出现又无处不在，它有一只“看不见的手”，这只“看不见的手”魔法无边，只差将“学区房”送向云端。

米乐老婆不是北京人，米乐才是北京的城里人，小时候米乐就在西城长大。他老婆是大学毕业留了京，进了给解决户口的单位，单位在东城，于是不仅成为北京人，还成为拥有东城区户口的人，只不过是集体户。后来两人认识，结婚，也在回龙观买了房——为了离米乐父母近，更因为这里的房价还能接受——老婆仍把户口留在单位。一开始米乐以为老婆嫌麻烦，懒得挪，直到几年后生了娃，给孩子上户口的时候，才弄明白老婆的良苦用心：孩子户口不在昌平上，上东城的，跟她一起，落集体户，将来是东城学籍，可以上东城的学校。