1990年后的15年，是公认的国产剧巅峰期，涉案剧、反腐剧、历史剧、偶像剧等类型剧集井喷。

在这期间，一些编剧的风采往往压过导演、演员，比如琼瑶剧、金庸剧，作者自成IP；更有宁财神的情景喜剧，刘和平的历史剧，兰晓龙的军旅剧，都各自形成招牌。

在那个经济和文化飞速发展的时期，有一位编剧十分特殊。

他90%的作品都是围绕当代、都市、20多岁的年轻人、恋爱等，融合了涉案和言情元素，去讲述在大是大非面前，荡气回肠、缠绵悱恻、动人心魄的奇情伦理故事。

当时，观众称他的作品为“海岩剧”。

对“00后”而言，这个名字或许有些陌生，但对“80后”“90后”来说，在很长一段时间里，海岩制霸着他们的遥控器。《永不瞑目》《玉观音》《拿什么拯救你，我的爱人》，“生死之恋”三部曲，让海岩的地位曾几乎与琼瑶持平。

与后者的温柔缠绵不同，海岩剧更像是一把沾满盐粒的锈刀，不停穿刺着观众的心口，并留下长久的后遗症。正如网上流传的那句调侃，“健康的恋爱固然正常，但畸形的恋爱着实精彩”。

而我们—在海岩剧里长大的一代，大多会同意：海岩之后，再无虐恋。

女琼瑶，男海岩

海岩有多重身份。

他生于1960年代，小学肄业，当过兵，做过警察，经过商。海岩的经商之路非常成功，曾一度做到锦江集团的副总裁。除此之外，他还是大学兼职教授、设计师、收藏家。

但海岩最广为人知且他自己更为中意的身份，还是作家和编剧。

1985年，还在公安局工作的海岩创作了他第一部长篇小说《便衣警察》。此后25年间，海岩共创作了5部中篇小说、14部长篇小说、2部杂文集和1部散文集。

海岩曾将自己与知名编剧刘恒（代表作《秋菊打官司》《贫嘴张大民的幸福生活》《少年天子》）做过对比。刘恒说自己成长环境一直很光明美好，长大后见了社会的阴暗面，所以在写阴暗面时会下狠手。

而海岩则与之相反。不管是从警还是经商，他的工作一直与社会的阴暗面作斗争，但他写作的时候，反倒对美好、纯情、光明向来不吝笔触。

在物质化、金钱化、官能化的千禧年，海岩所描述的极致到有扭曲之嫌疑的爱情，深深冲击着观众。

海岩在角色设置上很超前。他笔下的男女主，可以统一概括为：无爱不成活的脆弱男性，复杂多面的坚毅女性。

《永不瞑目》里的肖童，单纯男大学生为爱甘当卧底； 《玉观音》里的毛杰，毒贩爱上警察，爱恨交织中选择玉石俱焚；《拿什么拯救你，我的爱人》里的韩丁，拼死也要拯救女主角被判死刑的恋人。他们都给予了女主角超乎想象的爱意，这种爱意浓烈到他们甚至献祭了自我。

而对女性角色，海岩更多是关注她们的欲望挣扎，自我成长。用现在流行的话来解释，爱情是次要的，搞事业才是她们真正的追求。

《永不瞑目》里，欧庆春一次次接近肖童都是为了完成任务。很多时候，她只是冷眼旁观肖童的沦陷，直到最后男孩终于为她而死，她才失声痛哭发觉爱意，与如今古偶剧里“痛失爱人享无边孤寂”的男主角如出一辙。

再看海岩剧，就是再度触摸那一代人的疯狂与沉浮。

《玉观音》的女主角安心更为典型。周旋在三个男人之间，她和丈夫铁军两地分居，无甚感情；年轻俊朗的毛杰对她而言更像是艳遇；当她遇到第三个温柔的男子杨瑞，她说，自己没爱过毛杰，也不爱铁军，她真正爱的，其实是她的警察事业。

如果是在今天的国产剧，安心这个角色恐怕已经被满屏的“绿茶”“心机女”评论骂到狗血淋头—不过，我们应该也不会在当下看到安心这样复杂的女性形象。