一部反传销电影,拍出山水画美学
作者 肖瑶
发表于 2024年4月
电影《草木人间》剧照

在顾晓刚的镜头下,蒋勤勤活像一个“鬼”。

清明档上映的电影《草木人间》里,蒋勤勤饰演的采茶女吴苔花误入传销组织,从失意迷茫到走火入魔,面目狰狞,一边撕心裂肺,一边手舞足蹈。

一次刺穿身心的浴火和重生,在蒋勤勤、吴磊饰演的母子身上发生和完成。这次出演,让蒋勤勤在3月结束的第17届亚洲电影大奖上,夺得影后。

近年来,社会题材总能在大银幕上激起最大范围的共鸣。不论男女老少,大都能对特定社会议题,如诈骗、赌博、传销,产生恐惧,由此携亲友前来影院“受教”。

但《草木人间》的导演顾晓刚丝毫没有要“教育”人的意思,而是选择用山水画的风格拍了一部传销题材电影。

和顾晓刚那部于2019年夺得多项大奖的《春江水暖》相似,《草木人间》也是一部充满早春气息、漉湿、葱郁的影片。一望无际的绿油油的茶田,温婉如画的苏杭山水,梅林茂克制而缠绵的配乐……

如果未提前知晓,电影前面的1/3完全不能让人联想到传销这种尖锐的现实题材。这是国产犯罪题材电影里少见的。

电影名“草木人间”,源自汪曾祺先生的随笔集《人间草木》:“人如草木,既有被动的命数,又存在主动的发挥空间。自从种子落地的时候就决定了出生,不管是人还是草木,都没有办法改变这个出生,但是只要正确找到光的方向,开发出自己的潜能,在合适的季节里,我们就可以开出自己的花朵。”

而陷入传销骗局里的人,何尝不是既看似清醒又无法脱离?一念天堂,一念地狱,界限模糊的暧昧之间,偏文艺的风格化使得一部犯罪片自带禅意与哲思,意外与传销这一犯罪形式的特殊性不谋而合。

在顾晓刚的体验和故事里,润物细无声的传销,比观众想象中更早开始。

引 爆

拍摄《春江水暖》期间,顾晓刚一位亲人陷入了传销。

“本以为这件事离自己很远,后来发现生活中的暗流其实更汹涌”,直到自己亲身浸入传销,顾晓刚才醒觉,“没有进入传销并不代表一个人智商高,也许只是比较幸运罢了”。

2021年,他和同事在中国西部某城市的一个传销组织潜伏了一个星期。鬼门关走一遭回来,顾晓刚最强烈的感受是:这不是攻心,而是攻“体力”,先从生理上击垮一个人。

每天从早到晚不间断地待在一起,被灌输同一套话术,对时空和真实的感知被搅乱了。顾晓刚感到身心俱疲,“头痛欲裂”。这个时候,人的精神意志与身体防线都十分脆弱,也是最容易被“洗脑”的时候。即便可以控制自己不想不看不说话,“耳朵是关不上的”,被迫输入,被迫沉沦。

顾晓刚潜伏的第一天,和电影里一样,一车人在大巴车上困了一整天,三个“导游”轮流演讲,除了上厕所,哪儿都不让去。就连睡着了也会被叫醒。后面几天内,他们被带去一种类似“迪士尼游乐场”的空间,每到一个地标,每一个环节,都有人解说、讲课,每个地方都有特定的“NPC”。

顾晓刚将自己大部分亲身体验的所见所闻揉进了《草木人间》剧情里。电影里的第一场洗脑活动现场,就出现了极具视觉冲击力的撒钱场景。众人狂欢、尖叫,金钱与欲望洒满舞台。

而就在满堂哄闹喝彩中,梁龙饰演的一个成员忽然在人群中站了起来,站到椅子上,大声斥骂这是“传销”。

待他愤然离开会场后,小头目才温和地向众人“科普”:“传销都是要控制人身的,我们控制你们了吗?我们强制你们了吗?”寥寥几句,就消解了包括吴苔花在内的参与者的疑虑。而这个站出来离席的男人,其实才是整个传销骗局真正的背后老板。

传销并不是传统意义上的诈骗,它并不直接攻击人的认知和判断能力,而是从“攻心”开始,又以“攻心”作为巩固。

顾晓刚研究过,这便是心理学的“引爆”概念。“直接先告诉你,把这个问题给引爆了,让人们卸下心理负担。他自己先说,你们可能听说过传销,但你们想想,你们现在有没有被抓走?不好好的?”

在这一周体验的过程中,顾晓刚逐渐发现,传销并不是传统意义上的诈骗,它并不直接攻击人的认知和判断能力,而是从“攻心”开始,又以“攻心”作为巩固。

法学教授罗翔也曾谈及人们误入传销陷阱的理由:“大部分加入传销组织的人都有强烈的情感需求,可能事业不幸、婚姻不幸,為了获得群体的认同,个体愿意抛弃是非,用智商去换取那份让人倍感安全的归宿。

本文刊登于《南风窗》2024年8期
龙源期刊网正版版权
更多文章来自
订阅