八年级的地理知识属于中考内容，所以地理老师讲课的速度空前快。有時候，讲着讲着，地理老师会突然发飙，大概是因为看到全班散漫的状态而怒其不争吧。毕竟，大家对中考的认知还停留在“那是九年级的事”上。

然而，在背了无数遍“我国地理位置的优越性”之后，我彻底理解了这么一回事——即使“我国”对我们来说有点大，但“我班”确实是尽收眼底的。每天进进出出，这个位于三号教学楼最高层的小教室已经成了我们生活的一部分。

我们的教室在教学楼的东头，对着操场。中午回家吃饭，返校之后还没上课，大家就在教室里上自习。下午一点半左右，操场上的大喇叭就开始播放音乐，其中以周杰伦的歌居多，像《青花瓷》《半岛铁盒》《晴天》之类都播过，符合大众的口味。播到熟悉的部分，就能听到班里窸窸窣窣的声音——这是同学们在轻轻哼唱。毕竟班主任还坐在讲台上，声音大是很容易被“枪打出头鸟”的，因此大家唱的声音都很小。