3月的阿拉善，黄黄的光秃秃的，除了风沙还是风沙，像这样的天气会一直持续到6月、7月。48岁的护林人老巴时刻关注着天气预报，为种植梭梭树做准备。他说，今年的气温比往年同期低一些，种植时间已经延后了十多天。

一到春天，阿拉善总是会受到更多关注。这里是我国沙尘暴西北路径的主要通道和重要策源地，乌兰布和、巴丹吉林、腾格里三大沙漠贯穿全境。这里也是北方地区重要的生态安全屏障，从1980年建盟到现在，人和沙经历了漫长时间的对峙。

很多人是通过梭梭树，认识了阿拉善。而今，在阿拉善种树已成为一场全民行动。2024年，阿拉善盟计划完成全民义务植树85.6万株，所有适龄公民都可通过线上报名的方式参与植树活动。

“阿拉善生态环境脆弱，在全国都是有名的。”老巴是阿拉善左旗人，也是一名“林二代”。在父辈治沙的耳濡目染下，他从高中起就接觸治沙工作，并在职业教育上选择了治沙造林专业，一干就是20多年。这也是很多阿拉善人的寻常。在他看来，阿拉善对绿的追求，是无法用言语来表达的。

“我希望能活一片绿一片”

一棵成年的梭梭树可以固定10平方米沙地，寿命可达百年。老巴至今依旧会为它们顽强的生命力所感动。“梭梭树特别神奇，干旱的时候有可能到六七月份都不发芽，但如果下场雨，立马全部发芽。”

虽然梭梭树在耐旱、耐热、耐盐碱上已经足够出色，但种植和养护并不是件容易事。

四年前的3月，老巴和团队带着帐篷，在阿拉善左旗吉兰泰镇的巴特日不拉格嘎查村种梭梭树，那次的沙尘暴让他们吃了不少苦头。“能见度不超过30米，帐篷外沙尘暴，帐篷里扬沙，睡觉的时候要蒙着头，戴着口罩，做饭用的锅里能舀出三四碗沙子，吃东西只能开车去镇上买。”由于天气恶劣，他们不得不停工了两天。

不过，与沙尘天气的博弈还不是最困难的，最困难的是水源。梭梭树种植后的第二天需要浇水，否则成活率会大大降低。但很多时候，水源太远，又太少。老巴最远的一次是跑到了25公里外的地方拉水，每车可装载20吨水，一天最多能拉四车。按照每10吨水浇8亩地计算，四车水能浇种的面积非常有限。

“种植梭梭树的时候，每天步行30公里，一个月开车跑1000公里，是正常的。”说这话时，老巴就像在讲一件再普通不过的小事。

然而，把梭梭树种下去仅是第一步，要把它们养活变绿，还面临着很多不确定性。2020年，老巴的团队刚种完一片梭梭林不久，一场沙尘暴就把防护用的围栏刮倒了十几公里。