阿南杂货店是实龙岗上段的老字号，传至阿南已是第二代。阿南四十岁开外，个子不高，常年一张圆圆的笑脸，说话时眼睛眯成细缝，全无生意人的精明样。每次闲聊谈及日子艰难，他总不自觉地抚摩自己的红鼻子，朗声说：“活着，不过图几口饭吃。眨眨眼，什么都过去了。”

初次到阿南杂货店纯为应急，家里烧菜缺油，便就近到杂货店挑了一瓶。身上只有一张百元大钞，店主阿南翻开抽屉倒出所有零钱，仍凑不足数。他眯着眼笑道：“见笑见笑，油先拿去用，改天经过再给钱吧。”我有点儿不相信地看看他，他却指着门口的横匾说：“我们是老字号，几十年都这样做生意，大家都是要吃饭的，与人方便嘛。”自此，我对他印象深刻。

熟络后，阿南渐渐无所不谈，而店里经常生意冷清，声音稍高，便回声不断。店面是他老爸留下来的，当年这一地段人多气旺，生意红火，还架设了电话线，可以打电话订货，有专车送货上门。