凉风

只有这样的夜晚

凉风才会吹拂：

灯火零落，但永远有灯亮着。

与我相同或不同的生命

和我同在这个世上运用着加减法。

仿佛一不小心

我们就能听到

按动计算器的声音：

灯火是屏幕上明灭的数字。

那些大楼的轮廓

多像一个个生活的公式

在夜色里潜藏。

但这一切都不是凉风

应该关心的事情了。

和天上那轮混沌的月球一样，也和此夜

蟋蟀们微弱的琴声一样

在这个中元节的晚上，秋天影影绰绰。

我静静地坐在南楼的窗前

感觉自己正在用跳动的心脏

一槌一槌地慢慢敲打着

这个略显沉默的宇宙。

雨

在一个夏季，我滴落

擦过黑夜长满绒毛的身体

只因滴落的速度太快

当时我并不曾认出这个世界

但我看到了它，一只巨大的黑猫

趴在时间里酣睡。后来

黑猫翻动身体，露出白色的肚皮：

在那个白昼，我滴落

沿着夏季滚烫的肉体

因为无法控制滴落的速度

我只能用湿润的眼睛看着这个世界

于是我认出了那只黑猫：永恒的一部分

于是我看到了黑猫露出的

白色肚皮：短暂的一部分

那时我正从时间里醒来——偶尔

我在我不曾活过的地方写诗，一首多孔的诗

我是手艺人，我为风制作乐器。