一

春草，本只是不起眼的植物，于百花争艳的季节龟缩于花瓣的阴影之下。但春天赋予它们的秉性，注定让渺小脱颖而出——随处生长、势不可挡，是新生，是希望，是无限可能。这很像被人艳羡的青春。但春草不似青春一去不复返，年复一年的轮回让春草得以生长至永恒。

春草的漫游，对于人而言，既可以看作是肉体的旅行，又可以看作是精神的游走。用脚步丈量土地，让想法层出不穷。灵魂可以被了解，情绪可以被传达，知识或哲理可以被看见，春草的漫游大概每时每刻都在发生吧。

二

有段时间，一有时间我就跑去公园。原因很简单，我喜欢一些看起来虚无缥缈的东西，比如自然，比如音乐，比如以小小的铅字为载体而汇聚的意识，让它们带我的灵魂漂流到远方。只不过现实与梦想终究是不同的。所以在熬过每一周耗能严重的群体生活后，能让我远离人群、自由呼吸的地方就成为桃花源。一个安静却不荒凉的公园，树边的长椅，一本书，一副耳机，这些构成了我的乌托邦。

长空中隐约的鸟鸣，树叶摩梭，湖水拍岸——白噪声的自然能量正扫除心底的尘埃。我轻轻闭上眼睛，感受自己如一滴水，融于自然的汪洋。

能拥有什么也不做的时间，任凭自己的思想漫游，实在也是珍贵的。

三

与自然对话的时候，我不太喜欢和人一起。即使是和朋友露营，最舒适的时刻也是躺在帐篷里望天空，或者是独自坐在椅子上，面朝一片湖，呆呆地看水鸟划过天际。

我偶尔也会与人同行。不过更多时候，我们只是躺在草地上，头碰头，用帽子挡住脸，有一搭没一搭地说几句。

“今天阳光很好。”“嗯。”

“走吗？”“走吧。”

总是像这样。

四

我对公园的喜爱，源于《我与地坛》。