一

在苏东坡的诗文中，茶出现的频率极高，共有八十多处。他大概是在杭州通判任上喜欢上茶的，那时，他三十四岁，自此之后一发不可收，成为一位茶痴。

因反对新法，经历了一场构陷后，苏东坡深感京城官场险恶，于是自请外放，到了杭州任通判。虽精神苦闷，但苏东坡找到了排解方式——与僧人交往，从中获得精神上的解脱，苏轼自己说：“三百六十寺，幽寻遂穷年。所至得其妙，心知口难传。”

僧人喝茶，也都以好茶待客。有一天，苏轼在西湖逛寺庙，一日之间，居然喝了七盏酽茶，于是作诗《游诸佛舍，一日饮酽茶七盏，戏书勤师壁》：“示病维摩元不病，在家灵运已忘家。何须魏帝一丸药，且尽卢仝七碗茶。”

寺庙和茶带来的享受，苏轼毫不夸张地写在了诗里，比如《佛日山荣长老方丈五绝》：“食罢茶瓯未要深，清风一榻抵千金。腹摇鼻息庭花落，还尽平生未足心。”

苏东坡说，在寺里饱食斋饭，饭后睡了一觉，起来饮一瓯清茶，这比得千两黄金还令人舒服。挺着大肚子，闻着院里的落花，平生没有满足的心愿，此刻已经觉得得到了补偿。快哉！

遇到好茶，苏轼异常珍惜，他忍不住吟诗作对，比如这首《月兔茶》：“环非环，玦非玦。中有迷离月兔儿，一似佳人裙上月。月圆还缺缺还圆，此月一缺圆何年？君不见，斗茶公子不忍斗小团，上有双衔绶带双飞鸾。”

月兔茶是四川都濡（今属涪州）团茶中的一种名茶，这种茶是做成一个小圆团的。古人说的“环”，是圆形封闭、中间有孔的玉，“玦”则是圆形而有缺口的玉。环状的团茶，要烹煮，就必须“磨圭碎璧”，自然就缺了，由环变成玦。这种情况与月的阴晴圆缺相同又不同，月缺了还会圆，团茶缺了就无法“还”，何年也圆不了。爱茶的即便是斗茶，也不忍心把小团茶拿出来斗，它们上面有双衔绶带双飞的凤凰，怎么舍得棒打凤凰两处飞！苏轼把对月兔茶的喜欢，以月圆月缺、棒打凤凰作喻。

此时的苏轼，对如何煮茶很有心得，甚至可以说是个中高手，且看他这首《试院煎茶》：

蟹眼已过鱼眼生，飕飕欲作松风鸣。

蒙茸出磨细珠落，眩转绕瓯飞雪轻。

银瓶泻汤夸第二，未识古人煎水意。

君不见，昔时李生好客手自煎，贵从活火发新泉。

又不见，今时潞公煎茶学西蜀，定州花瓷琢红玉。

我今贫病长苦饥，分无玉碗捧蛾眉。

且学公家作茗饮，砖炉石铫行相随。

不用撑肠拄腹文字五千卷，但愿一瓯常及睡足日高时。

诗中罗列一系列的煎茶专业名词和典故，可见苏轼已深谙茶道。所谓蟹眼、鱼眼，是煮水的方法；“飕飕欲作松风鸣”，是用声音辨识水的温度。“蒙茸出磨细珠落”，是研磨茶叶；“眩转绕瓯飞雪轻”，是用茶筅回环搅动，让茶汤上出现白色泡沫，释放出茶皂苷。平时点茶，先略倾瓶中热水，再第二次倒进水，谓之“第二汤”，所以有“银瓶泻汤夸第二”。从古人煎茶的“茶须缓火炙，活火煎”等古训，到茶盏的讲究，苏轼都熟悉得很。但讲这些都不是苏轼写这首诗的本意，他的重点是说，我身体不好，就让我在试院煎煎茶混日子吧。试院，是考试的地方，此诗是苏轼主持本州乡试时所作。在苏轼来杭州任通判的这一年，由王安石主持的变法之一科举法实施，废明经诸科，罢进士之试诗赋。苏轼是反对这一变法的，但主持乡试是他的职责，他只能应付了事，发发牢骚。这首诗说自己虽然又病又贫，不能如文彦博那样用名贵的定窑花瓷作饮器，也没有艳丽如花的美女侍茶，但愿有煎茶的工具，能于睡足一个好觉后，有一瓯好茶喝，不再为那五千份考卷牵挂就已经很满足了。这不是在品茶，而是将满腹不合时宜的牢骚尽情发泄。