很多年没有独自一人出远门了。

飞机落地西安咸阳机场，在交错的出口入口间穿行，我像跌入了一个巨大的迷宫。拿着女儿画的路线图走一路问一路，终于坐上了去昆明的飞机。飞机在黑暗中翱翔，我惴惴地，担心下机后找不到行李，找不到女儿接我的出站口。想提前求助坐在旁边的小伙子，见他仰头靠在椅背上，神情寂寥，一副生人勿近的模样。我欲言又止。

我拿起面前的《东方航空》杂志翻阅。空姐送来饮品时，我一手捧书，一手接过果汁。小伙子帮我打开了前面的小桌子：“阿姨，放这里。”“谢谢。”我心里一暖，看向小伙子，他眼神温和，面容清秀，神情中有一丝若有似无的忧伤。“你去昆明出差？”“我是昆明人，在西安工作，回家看望重病的奶奶。”在他低沉的语调里，我理解他的归心似箭，没有开口求助。

快下飞机时，我拿出手机对照女儿画的线路图一遍遍地确定路线。小伙子问我：“阿姨，有人来接您吗？”“女儿来接我，这是她给我画的出站线路图。