深夜12点，重庆某写字楼下，一家蜜雪冰城和一家奈雪的茶同时亮着灯——蜜雪冰城和柜台前挤满外卖骑手，2元甜筒在扫码声中流水线般出货；奈雪的茶店内散落坐着加班的白领，29元的霸气葡萄被摆上大理石桌，拍照发朋友圈。

这魔幻一幕，恰是新茶饮赛道的缩影：有人用“吨吨桶”抢占下沉市场，有人靠“第三空间”收割中产钱包，而更多人正在闭店潮中默默退场。