大年初四的夜晚，博主Missya（米娅）徜徉在古巴的特立尼达。

入睡后的小城被柔和的静谧笼罩，突然，一位老爷爷隔着门栅栏反复呼喊着“chinta”。

在西班牙语中，这是“小姑娘”的意思，很亲昵。

突然的搭讪让米娅提高了警惕，那个老人家看上去，实在像是讨要钱财的流浪汉，米娅不禁加快了步子。

不料，老人家一遍又一遍地喊着“chinta”，米娅鼓起勇气回头，她担心对方是否真的需要帮助。

老人依然双手抓着栏杆在焦急地等待，模样在暖黄色灯光的映照下变得清晰，他身形佝偻，满头白发，高高隆起的大鼻子像极了匹诺曹，而那双眼，写满了期盼与渴求。

见米娅回头，老人竟有些不知所措，他手忙脚乱地一通比划，让姑娘等等他，说有东西要拿给她看，说着，便颤颤巍巍地走到柜子旁翻找。

透过窗户的栅栏可以瞥见，老人的住处可谓家徒四壁，一张简单的床，一个老旧的衣柜，地板的花式早已过时，门上的油漆早已斑驳。

这样的老人能有什么了不起的宝贝想要分享？

然而，当他翻开证书的那一刹那，米娅和远在中国的万千网友都震惊了：他是一名获得了无数勋章的高阶飞行员，曾在中国人民解放军第十二航空学校飞行科学习。

而他的故事，绝不仅仅如此……

众生芸芸，你得经历多少机缘巧合，才能在世界的某个角落与一位垂垂老矣的国际主义战士不期而遇？

但，我们就是这么幸运。

老人名叫“阿尔贝尔多·阿尔曼多·海索斯·阿隆索·桑焕”，简单点，他唤自己为：Dido（迪多）。

迪多的中国故事

1961年，迪多在手心里认真地写着，这串数字对他来说有着非凡的意义。这是中国与古巴正式建交的第二年，同为社会主义的兄弟，古巴在革命胜利后，迫切需要提升国防实力，尤其是空军力量。

而当时的中国，在航空领域已经积累了一定的经验，基于这样的背景，古巴决定选派一批优秀青年前往中国学习先进的飞行和飞机维护技术。

经过层层选拔，223名综合素质过硬的古巴青年脱颖而出，他们的平均年龄不到20岁，却已然肩负着祖国人民的希望。

迪多，正是其中之一。

他们先是抵达北京，随后赶赴山西临汾，进入中国人民解放军第十二航空学校，正式开始了严苛的飞行训练。

从晦涩难懂的理论知识，到惊心动魄的实际演练，通往天空的每一级阶梯，考验的不只是智力和体力，更需要钢铁般的意志。

而飞行员注定是属于天空的，见过了真正的星辰大海，那壮阔的景象便会成为一生的魂牵梦萦。

在与米娅的交谈中，米娅告诉他，自己正在学习滑翔，迪多老爷子的脸笑成了卡通模样，那神情透着一股知己般的默契：Hey，bro，you know that feeling～！（兄弟，你知道那种感觉！）

训练的时光是艰苦的，也是温暖的。