想去“宇宙是个粮仓”喝杯咖啡，要赶很远的路。从安徽省宣城市泾县出发，沿着205国道或345省道一路向南行驶，再途经皖南川藏线，才能到达。天气好的时候，从县城开车到这里，需要40分钟。

这家咖啡店由山里稻田间的一间牛棚改造而成。2023年9月，当寂静的村子里突然来了几个年轻人，围着牛棚看来看去，吵着要在这里开间咖啡店时，大家都觉得新鲜，甚至“像看傻子一样看着我们”。

没人能想到，后续的一年里，天南海北的人源源不断地来到村里。一些老人看到了商机，在咖啡店周围摆摊，售卖当地特产；一些外出务工的年轻人选择回到家乡，村子里的民宿、饭店陆陆续续开了起来。

当前，和“宇宙是个粮仓”类似的村咖还有很多。相关统计显示，截至2024年10月，全国村咖数量已经超过4.4万家。这些逃离城市的年轻人，逆着人群涌动方向的人生选择，恰好契合了时代发展的浪潮。

牛棚里的咖啡店

“宇宙是个粮仓”的老板姓赵，在这间店里，没有所谓的上下级，“想怎么叫我就怎么叫，叫我小赵也行。”

对小赵来说，在山里开咖啡店，出于一种偶然。小赵是泾县人，平日里她都生活在县城，很少进山。2023年9月，从体制内辞职后，她才第一次在稻子金黄的季节经过这片土地。“我发现这个地方好漂亮，稻子全黄了，只有一间房子在稻田里。之前我在网上看到过一些稻田咖啡，我就想，我们是不是也可以在这里开一家有趣的咖啡店？”

说干就干，当月小赵就找到牛棚的主人，想要租下这间废弃的屋子，并且要租10年，让房东都没想到这间20多平方米的小牛棚还能“天降横财”。为了节省成本，所有的改造都是小赵和朋友一起“瞎折腾”，他们自己粉刷地面，在户外搭建平台。那段时间，小赵刚好看到一句话“星辰如稻粒，宇宙是个粮仓”，深有共鸣，于是一个月后，这座村子里的第一家咖啡店——“宇宙是个粮仓”就诞生了。

正式营业时，时间已经来到10月，地里的稻子全部被收割了，咖啡店四周是光秃秃的荒野。前两个月，店里的生意惨淡，常常一天只能卖出一两杯咖啡给途经的游客。天气恶劣时，山里会封路，一天下来连一个人都见不到。不过小赵没放在心上，“我很自信，我们一定能做好，只要春天一到，绿油油的稻子长起来，一定会很吸引人。而且我们本身就是在一条自驾游的线路上，只要有游客就一定会有人来喝咖啡。”小店风雨无阻地开着，拍视频、直播也不松懈。

2024年春节，这家开在大山里的小店迎来了第一次客流高峰。“真的是一下子就爆发了，全国各地的游客、返乡的年轻人，还有在自媒体上积累的一些粉丝，都在这个假期过来了，那时候我们单天就能卖到三四百杯。