时光的岔路口总是充满意外，若不是因省道施工而绕行，我可能永远错过了与这座小镇的重逢。多年前，小镇曾是回老家的必经之地，它虽小，却因一条贯穿两乡的县道而热闹非凡，父母的自行车在小镇那条窄窄的道路上留下深深浅浅的辙印。随着省道的竣工，旧县道的车流渐渐稀少，小镇随之失去了往日的喧嚣。

如今，小镇像枚褪色的纽扣，依然固执地别在旧县道的衣襟上。阳光艰难地穿过浑浊的尘雾，无声地砸在地上。本就不高的建筑如同枯萎的灌木，失去了往日的生机，凌乱而黯淡，落寞得像个行将就木的老头。

道旁歪斜的杂货铺窗棂上，残留的玻璃像得了白内障的眼珠，蒙着经年的尘翳。钉马掌的铺子只剩半截拴马桩，黢黑的木桩身上还嵌着几枚锈蚀的马蹄铁。电线杆孤零零地杵在暮色里，曾经悬着大喇叭的横梁上，如今栖着只昏昏欲睡的乌鸦。面条店的门面，玻璃破碎了许多，用塑料布匆匆糊上，勉强遮掩。那墙是土墙，泥糊的墙皮大片大片地脱落，露出一排排土坯，里面混杂的麦糠清晰可见。房顶的青瓦，如今已变得黑黝黝的，瓦缝里顽强地长出青草，它们努力地伸展着，似乎在宣示着这片领地的主权。