母亲又打来电话了：“最近天凉了，你穿厚点，别感冒了。”然后话题左拐右拐，就巧妙地跳到了老闺蜜罗婶的身上。从罗婶的大儿媳怎样孝顺，别人怎么羡慕，讲到其小女儿多么有出息，研究生毕业去了大城市教书，等等。有情节、有细节，可惜我对此不感兴趣。我勉强“嗯”“啊”地应付了几十分钟，终于插进一句话打断了她。她讪讪地说：“哦，打扰你了吧？你赶紧忙吧！”热烈的声音被裹了一层冰碴，声调顿时降了好几度。

几年前，母亲离开老家，来城里给我弟弟带孩子。当时我想，离开闭塞的小山村，不再面朝黄土背朝天，还能瞧瞧城里的新鲜事物，对于母亲来说，应该是件愉快的事。

问母亲想不想家，她总说：“想什么家！带好孩子是正经事！”说这话的时候，她的目光追随着小侄女娇小可爱的身影，脸上绽开了一朵慈爱的花，花的颜色从刚来时的古铜色变得越来越浅，逐渐接近城里人的肤色了。我想，母亲应该很满意现在的状态吧！

但是，母亲来城里后，总是做些令人费解的事。