咪咪是一只猫，一只极寻常的狸花猫。

大约二十世纪八十年代中期，我调到了一所刚刚成立不久的专科学校，百废待兴，一切从简。我住进了使用面积不足十五平方米的简易房。夏热冬寒自不必说，最恼人的是鼠患。那群无所不能的食客，可吃的吃，不可吃的也吃。衣服、被褥以及电器，多是千疮百孔。至于粮食，自然是按需供给，粉条挂面类鼠族并不爱吃，但也认真地刻成碎屑以彰显地位和威力。如此境况，数月后，实在不堪其扰，全家意见一致，决定养一只猫。

几天后，小女儿竟真的抱回一只两三个月大的小猫，暖灰色的狸花纹配四只白色爪子，算不上靓丽，倒也有几分姿色。据说是小女儿在放学的路上与同学合围抓获的小野猫。于是，小野猫有了家，从流浪到安居，从此过上了幸福生活。大家喜欢唤它“咪咪”。想来老鼠天生怕猫，有了这巴掌大的咪咪，鼠害当可遏止。但理想终归仅仅是理想，现实是：咪咪的生活好极了！与我们同吃同住，但绝不同劳动。我们上班的上班，上学的上学。之后，十五平方米的空间便成为咪咪的天下，它精心地视察了所有领地，床上床下、隔板、窗台、立柜顶。一次我中午回家，发现满地的杂物碎件，咪咪正用爪子拉开写字台的抽屉，然后用小爪子到里面一件件掏出物件：针头、线脑、格尺、橡皮，感兴趣的就玩弄一会儿，之后便扔在本就窄小的砖地上。一上午的开心劳作后，地面已没地方下脚。我呵斥一声，咪咪自知惹了祸，立即停止玩乐，一脸无辜地蹿到墙角，低着头做认错状。

咪咪整日折腾，初始的个把月老鼠还是被吓到了，鼠害渐缓，大家相安，日子就这么看似平淡地过着。可是老鼠们鬼得很，发现咪咪尽管是猫族一员，但从来不与它们为敌，就像迪士尼动画片中的猫和老鼠，渐渐地互相熟络了，竟混成了朋友。给咪咪的水，老鼠们可以尽情地喝，咪咪的猫食碗，不等咪咪吃完，鼠兄鼠弟们常不请自来一起共餐。咪咪一天天长大，老鼠们也游遍了这个十五平方米的房子。于是，猫鼠和平共处，鼠患依旧。

猫鼠为朋，于咪咪可能是好事，毕竟多了一些鬼气机灵的玩伴。于我家而言，却觉得这咪咪真的是白养了，按年龄，咪咪也到了该工作的年岁。狗抓耗子是多管闲事儿，可咪咪是猫啊！

咪咪毕竟是猫，抓耗子的本事还是有的。一次，小耗子争吃咪咪爱吃的小鱼拌饭，咪咪觉得利益受损且有失尊严，于是一爪横扫，小老鼠便是几个侧滚翻。咪咪觉得这好玩极了，于是放下美餐，用右前爪将小老鼠打几个侧翻，再用左前爪推向右边，如此反复，小老鼠终于知道这咪咪真算不得朋友，连玩伴儿都不算。于是，小老鼠战战兢兢地等待机会，偷偷地向前挪几寸，见咪咪不动，又向前几寸，咪咪仍无动于衷，小老鼠大喜过望，拿出最快的速度，疾奔向前。三尺之遥的瞬间，咪咪一个扑跳，小老鼠又重回第一个回合的噩梦。就这样，直到咪咪累了，小老鼠才得以哆哆嗦嗦地重回鼠洞。

咪咪与鼠族和谐相处，全家食品与衣物供三族共享。咪咪挑食，饭量不大，所以长得也慢，两年过去，仍保持着娇小的身材和灵活的素质。别人家的猫要在门上留猫洞，我家不用。它要方便，会咬人的裤脚到门前。