已是凌晨三点，兰因担心住在单位仓库的伟受冻而不能入睡。她起身拉开窗帘一角，看见棉絮样的雪片围绕着路灯快速地旋转着，她回到床上，吻了吻刚出生八十一天的儿子的脸。这个苦命的孩子，出生五十一天公公因癌症晚期去世，而伟的哥哥和姐姐却说是儿子命硬克死了爷爷，她替儿子争辩。不幸的是婆婆竟在公公去世后的第十五天猝然去世，婆婆并没有患癌症这样的病，坐实了她儿子命硬。

婆婆有高血压病史，尚没从公公去世的痛中走出来，伟的二哥以兰的儿子命硬，不适和奶奶共同生活为由，把婆婆接到他家，并催促婆婆对兰和儿子下驱逐令，让兰带着儿子搬出公公婆婆的房子，由二哥一家陪婆婆住在公公婆婆的房子里。婆婆不答应二哥的要求，又回家不得，突发心梗。

伟料理完母亲的丧事，把父母的遗像在家中摆放好，对兰说：“我最近一段时间不想回家，回到家里看见父母的遗像我心里难受。”兰理解伟的痛，但他去哪住呢？伟说他住单位仓库，顺便替单位看仓库的人顶班。

兰独自带着儿子住在曾经热闹现在冷寂的家里，守着公婆的遗像，她并不恐惧，她和他们共同生活了三年多，相处融洽。公公在住院前，曾和她有一场谈话，说这个家将来需要她来支撑，无论未来出现什么状况，都希望她不要离开这个家，彼时，她听得莫名其妙。

兰怀孕初期，公公曾因持续肚子疼住过一次院，没查出毛病。医生为什么不给做个肠镜呢？公公似乎没考虑。公公在医院住了一个月，做了一些不对症的治疗后出院了。

在兰预产期即将到来之际，公公再次感到身体不适，说等兰坐完月子再去住院。在兰坐月子期间，公公负责采购食材，婆婆负责做饭，闲时俩老人围坐在熟睡的孙子旁边看孙子、夸孙子。月子里的儿子，除了吃就是睡，似乎没哭过，公公说他孙子乖，不哭，婆婆说她的孙子比她的儿子伟强一百倍。公公在孙子满月的当天住院，直肠癌晚期，癌细胞已扩散至腹腔，治疗已没有意义，住院二十一天离世，兰没有想到公公的离世会成为儿子的罪。

此刻，兰担心伟在这样的天气住在没暖气的仓库，会不会冻感冒，兰下午五点多给伟打电话，伟没接，再打已关机。她担心他。

兰的家乡在外省的一个小县城，因高考成绩不理想，不得已到这个离家千里之外的城市读了个不起眼的大学。毕业分配到伟所在的国营电器公司，伟长得帅极了，是那种对女孩子有杀伤力的帅，兰当然没有成为例外。兰长得不算美，但有着不同寻常的清秀，彼时，兰是电器公司唯一一个大学毕业生。伟的身边总有漂亮女孩围绕，兰不知道伟为什么看上了她，她像意外穿上水晶鞋的灰姑娘，紧张地幸福着。他领着她去那些她不曾去过的热闹的地方玩，兰原不喜欢热闹，但因为有伟在，也喜欢上了那些热闹的地方，沉浸在热恋眩晕中的兰，没注意到：伟不喜欢读书，所有的恋爱项目都是伟选的，是她在配合伟。有一次，兰提出去圖书馆度周末，被伟否定，伟带着她骑自行车走了很远的路，到伟的同学家打了一天的扑克牌，兰以前不会打牌，是跟伟在一起，才学会了打牌，但她一直没从中找到乐趣。

很快，他们结婚了。

婚后，伟的事业蒸蒸日上，当上了部门负责人，拥有了和周围人群相比尚属稀有的手机、摩托车。伟说她有旺夫运，她心里美美滴！围绕在伟身边的美女并没有因伟已结婚而减少，但兰并不担心，她确信伟对她的爱坚如磐石不会移，因伟曾说，他习惯了那些美女，对美女无感，她身上有那些美女都没有的东西吸引着他。

客厅的电话响了，兰猜想是伟打来的，立即翻身起床，顾不上开灯，借着窗外路灯的光，旋即冲到客厅，抓起听筒，电话那头没人说话，只是传来一个男人的鼾声，她清楚地辨析出，那是伟的鼾声，过了一会，听筒里传来一个女人娇憨得意挑衅的声音：快醒醒，你老婆打电话让你回家……兰瞬间仿佛石化了般木在那里，那女人的声音像梅超风的九阴白骨爪将她的心从胸腔里掏出，扔在半空，被风雪裹挟着横冲直撞。

兰不知道电话是如何挂断的，她是如何回到床上的。