伦敦大瘟疫

伦敦大瘟疫是欧洲第二次鼠疫大流行中的第三波，发生于十七世纪中叶（前一波是17世纪30年代的米兰大瘟疫）。关于这场瘟疫，十八世纪英国作家丹尼尔·笛福在其《瘟疫年纪事》一书中作了详细记述。虽然笛福所述并非他亲眼所见（当时他才四岁），但也并非虚构，因为他的所述和后来史家所说基本相符。至于他依据的是什么材料，似乎已无从考证。

笛福讲到当时的情形，大概是这样的：一六六四年末，伦敦发生瘟疫。最初仅伦敦东部的圣吉尔斯教区有三人死于瘟疫，但谣言四起，全城惊恐不安。市政当局公布的每周死亡人数或高或低，市民的情绪也随之忽高忽低。到了第二年春天，即一六六五年四月，人们以为瘟疫似乎已经消失，然而就在这时，瘟疫却已经蔓延到其他几个教区。到了夏天，天气炎热，瘟疫又从伦敦东部逐渐蔓延到西部。对此，市政当局已无法隐瞒，开始组织人员在全城挨家挨户搜查病人。结果发现，瘟疫到处都是。在圣吉尔斯教区，好几条街上所有的居民都已病倒，一周内就有一百二十人死亡。大街小巷到处可以听到吊丧的哭喊声；通常熙熙攘攘的街市，顿时变得荒芜凄凉；街上的行人都走在路的当中，为的是避开两边房子里传出来的阵阵恶臭。

关于这场瘟疫的来源，有两种说法。一种说是来自法国，即一六六五年四月，两个法国海员昏倒在伦敦西区特鲁里街与朗埃克路口，后来他们身上携带的鼠疫杆菌引起了大范围的传染。另一种说法是，鼠疫杆菌来自荷兰，这种疫病自一五九九年起就在荷兰当地传播了。至于究竟来自哪里，谁也说不清楚。

记录显示，每周死亡人数从一千到两千持续上升。到一六六五年九月，平均每周已经有七千人死亡。到深秋的时候，状况似乎得到一定程度的控制，每周死亡人数不再上升。这样到第二年，即一六六六年的九月，瘟疫还在流行，每周仍有几千人死亡。

伦敦大火

然而，就在一六六六年九月二日，伦敦城里发生了火灾。根据当时在伦敦的塞缪尔·佩皮斯在其著名的《佩皮斯日记》中所述，以及其他一些相关史料，当时的情况大概是这样的：一六六六年九月二日晚上，伦敦城如以往般安静下来，除了萨瑟克区的一家面包店。萨瑟克区的普丁巷位于旧伦敦的中心偏南处，距离泰晤士河不到五百米，以食品加工闻名。住在这里的面包师法利诺听着窗外狂风的喧嚣，想到天气恶劣，顾客稀少，便收拾案板，准备早点睡觉。熄灭炉火前，法利诺把几块腌肉放入炉膛的灰烬中，想借助炉火的余温，烘烤明日的美味早餐。

法利诺没有想到的是，这次的炉火并没有在腌肉烤熟之时熄灭。凌晨一点，高温引燃了腌肉的油脂，火苗从面包炉中涌出。火势迅速蔓延，点着了面包店里的木质工具，又顺着房梁燒到了涂满沥青的屋顶，油助火势，火苗腾空而起，浓烟滚滚……火焰很快包围了面包店，烟雾呛醒了睡在二楼的面包师一家。惊恐中，法利诺一家葬身火海。

狂风迅速加入了普丁巷的这场灾难，风助火势，油助火威，法利诺面包店周围的店铺随即落入火魔手中。清晨六点左右，普丁巷变成了一条火龙，通体喷吐着致命的红光，释放着炙人的高温。教堂的钟声响起，叫醒了睡梦中的居民。警报发出后，教堂开始组织灭火。对教堂来说，平时扑灭一起街道火灾并不困难。在往日的火灾演习中，喷水器和木勺总能轻松克敌，居民们会早早搬开街道上的杂物，为救火队留出足够的空间。但这次非比寻常。

这次的火灾太过突然，火势猛烈，又处于深夜，狭窄的街道不但没有被人提前腾空，反而有着比白天更多的障碍物：马车夫随意地把车厢放在道口，屠夫把待宰的牲畜拴在立柱上，家家户户都有数不清的垃圾堆在门畔。救火队背负大量沉重的设施，在蜿蜒的小巷中艰难行进。

比起救火队老牛爬坡的速度，火势蔓延到周边街区的速度可以用“疾驰”来形容。佩皮斯当时就住在普丁巷以东八条街的地方。清晨，当滚滚浓烟飘散到他家附近的街区时，佩皮斯被吓得清醒过来。他连忙备船，前往位于伦敦市中心的威斯敏斯特大教堂，向国王查理二世报告。

在威斯敏斯特大教堂，佩皮斯遇到了年轻学者塔斯维尔。塔斯维尔正准备沿着泰晤士河，到火灾起源地去看个究竟。之后，塔斯维尔对火灾做出一份详细而严肃的报告。通过塔斯维尔的见闻，人们得以知晓，起自普丁巷的大火是如何兵分两路烧毁伦敦城的。九月三日，大火把普丁巷附近的几个街区烧毁后，开始向四周扩散。火焰一路向北，越过街道、山丘，直捣市中心；另一路则顺着泰晤士河畔向周边特别是西北方向扩散。幸好有河水阻隔，泰晤士河南岸得以逃过一劫。当日傍晚，圣玛格纳斯教堂被熊熊烈火吞噬，其中的金银装饰都被烧化。

火焰在极短的时间内，烧到了伦敦大桥北岸的大水车旁。对伦敦来说，这座水车不仅是宏伟的景观，还是必不可少的基础设施。它从河内取水，供应市中心。此时，人们希望它不断抽水，喷到圣玛格纳斯教堂上，浇灭烈火。但水车经不起这样的高温，它在众人的惊愕声中轰然倒塌。

当蔓延的火势到达泰晤士河畔时，火的烈度进一步加大。此处商铺密布，储藏着大量易燃品：食用油、沥青、香料……它们“助纣为虐”，火焰高涨，就像有一群隐形的喷火兵在四处投掷燃烧弹。

九月三日晚，泰晤士河北岸已经没东西可烧了。九月四日凌晨五时，火焰烧到了贸易区。这里位于伦敦市中心偏西北处，与普丁巷的距离不算短，但还是被火焰找上门来。贸易区由石头建筑组成。火灾初起时，人们觉得这里安全无比，把自家的财物托付给该区的商人保管。但是，同为石头建筑的圣玛格纳斯教堂都在上千度的高温中熔化，贸易区这种世俗人居住之地怎能逃过被大火化为灰烬的命运？很快，贸易区被大火吞噬。

局势愈来愈乱，国王和约克公爵坐不住了。他们不再理会市长的拒绝，开始召集军队处理火灾，整顿混乱的社会秩序。

刚刚从海上回到陆地的水兵被命令前往皇家码头集合。此时，大火已蔓延到伦敦军械库。这里储藏着大量炸药—原本是打算装上战舰“送给”荷兰人的。军械库一旦爆炸，后果不堪设想。许多顾问提出将军械库旁的费特巷铲平，人为制造隔离带。