《大门口的陌生人：1839—1861 年中国南方的社会动乱》（Strangers At the Gate： Social Disorderin South China 1839～1861 ）是一部在夏季的佛罗里达“充分构思完成的作品”， 是美国历史学家魏斐德（F r e d e r i c E . Wa k e m a n） 的博士毕业论文，也是他的首部历史学术著作，当时年仅二十六岁的他风华正茂，该作品英文版于一九六六年由加州大学出版社出版。也许是因为独具的文学性和电影特质，这部博士论文居然能让人一口气读完，出版后立即被誉为经典，奠定了魏斐德在美国汉学界的地位。

唐代史论家刘知几的《史通·叙事》起首句为“夫史之称美者，以叙事为先”，“以文叙事”首先表现为“能饰彼词句，成其文雅”。二十世纪八十年代，白寿彝谈到中国古代就有重视“ 历史文学”的传统，一个重要的方面就是注重历史著作的文字表述（《谈历史文学—谈史学遗产答客问之四》，《史学史研究》一九八一年第四期）。美国历史学家汤普森评价希罗多德说 ：“ 他创建了最早、最古老的‘叙事史’这一类型。”（J. W. 汤普森 ：《 历史著作史》上卷，第二分册，谢德风译，商务印书馆一九八五年版）可见，叙事史学本来就是中西史学的传统，这一传统在当今史学研究中虽少有遵循，但即使如此，我们也很容易首先想到以独特的叙述手法著称的汉学家史景迁，他几乎每部著作都采用一种新的写作手法。然而，史景迁却如此评价魏斐德写作的文学性：“为了表达对魏斐德成就的敬佩，我曾把他称作‘游吟诗人’，意思是指古代游走的歌手、编故事者和道德困境的解围者……他恰当地把握了这些情绪，从而使我们触到了潺潺的水流，听见哭声，感觉到了苍穹衬托的山脉轮廓。”（ 魏斐德：《讲述中国历史》， 岳麓书社二0二二年版）

《大门口的陌生人》第一章，魏斐德这样写道：“一八四一年五月末那个闷热窒息的星期里，英军一边在城外那个高地上与痢疾和热病做斗争，一边疲惫地从高地俯视广州这座‘羊城’。他们的脚下是十一世纪建造的城墙：全长近十公里，高约八米，厚约六米，其中共有十六个城门和一些瞭望塔。老城就在城墙的后面：里面有满人驻地、巡抚衙门、银库、兵器库等，那里狭窄的花岗石面街道，仅容轿子穿行。”这段描述像小说一样地文辞优美而富于节奏，像电影一样画面感极强，英军的焦躁不安和广州城的真实面目跃然纸上。这样的文字表述似乎有着特别的魔力，轻而易举地将读者思绪拉回到百余年前错综复杂的清末社会。