一

２０２２年１月２０日，天气阴冷。午后由汉口出发，为《黄檗复问》《周弘祖集 周弘禴集》等书的出版赴麻城与当地的两位整理者晤谈。《黄檗复问》的作者无念法师长居麻城黄檗山，周弘祖、周弘禴分别为嘉靖三十八年（１５５９）、万历二年（１５７４）进士，是麻城中馆驿人氏。麻城的这几种地方文献，如今由麻城的文史研究者金木兄、苇滨兄整理，可以说既是麻城文脉赓续的一桩善举，也是古籍出版的一件大事。

铁马飞驰，不觉已到麻城地界。途经中馆驿——曾经南来北往的古驿，遂离开高速公路，作短暂停留。驿站的人声马鸣早已消失在历史之中，了然无痕。我在荒凉的田野中举目四望，远处的一抹雾霭似从遥远的时空中飘然而来。

继续驱车北行，下午四点到达麻城市教育局，与等候在此的金木兄、苇滨兄晤谈。后由二兄陪同，拜谒凌礼潮先生墓。礼潮先生整理的《梅中丞遗稿》《梅国桢集 梅国楼集》都是由我担任责任编辑，二梅合集尚未付梓，不料先生已于去年秋天匆匆西去了。白日消磨英雄尽，青山埋葬故人多。去年一年，经历了几次沉重的生死离别，几回肠断，几回神伤。礼潮先生去世的前几天曾给我发了一条短信，说：“今天心情很好，感谢你们！”手机里的短信尚在，然而礼潮先生与我从此天人两隔了，空旷的山岗上寂寂无声。

晚间，麻城市红色文化研究会的李敏女士设宴招待。李敏女士生长于哈尔滨，中学毕业后作为知识青年到西藏工作十年，后又上大学，随丈夫来麻城生活至今。李敏女士是麻城当地的活字典，当年罗威廉为了写《红雨：一个中国县域七个世纪的暴力史》到麻城搜集材料，李敏女士为他提供了很大的帮助。罗威廉在书的序言中对李敏女士表达了诚挚的感谢。

席间还有一位苇滨兄的堂兄，是我的校友，他回忆了华师老校长章开沅先生的几件往事，我一一作了记录。我与苇滨兄分了一瓶白酒，后又品麻城当地老米酒。散席后入住教育局附近的招待所。

二

凌晨五点被冻醒，经过了激烈的思想斗争后起身开空调，房间里暖和后又沉沉睡去，近八点钟自然醒。洗漱完毕后去一楼餐厅用早餐，要了一碗土鸡汤面。