史湘云——末世中的霁月光风

霁月光风的史湘云偏偏生于末世，于是末世的霁月光风便也演绎着悲剧。湘云的判词是这样的：

“富贵又何为？襁褓之间父母违。

“展眼吊斜晖，湘江水逝楚云飞。”

无论出生在何等人家，一旦成为孤儿，便与富贵无缘了。林黛玉的林氏家族四世為侯，虽是列侯，但也是侯，且父亲林如海是前科探花，虽不如贾府，也是贵族之家，父母去世后依然在舅舅家过着寄人篱下的日子。第四十五回，黛玉与宝钗互剖金兰语时，宝钗说身体不好，吃燕窝比吃药管用。黛玉说：“我又不是他们这里正经主子，原是无依无靠投奔了来的，他们已经多嫌着我了。如今我还不知进退，何苦叫他们咒我？”“我是一无所有，吃穿用度，一草一纸，皆是和他们家的姑娘一样， 那起小人岂有不多嫌的。”这是黛玉的处境，湘云不同，她族中有人，跟叔叔过活，不算寄居别家，家产中有她一份，只是这家产似乎并不丰厚，重要的是她没有像黛玉那样的祖母或外祖母疼她，日子便更为凄惨。

书中一贯做法，没有直接描写，但通过宝钗与袭人的对话，以及一些场景描述，我们知道湘云生活的大致状况。

第三十回，史家来人到贾府接湘云回去，“那史湘云只是眼泪汪汪的，见有他家人在跟前，又不敢十分委曲”。连委屈都要隐藏起来，湘云的日子过得压抑，她的童年没有烂漫。

第三十二回，袭人让湘云给宝玉做针线活，宝钗听到后说：“你这么个明白人，怎么一时半刻的就不会体谅人情。我近来看着云丫头神情，再风里言风里语的听起来，那云丫头在家里竟一点儿作不得主。他们家嫌费用大，竟不用那些针线上的人，差不多的东西多是他们娘儿们动手。为什么这几次他来了，他和我说话儿，见没人在跟前，他就说家里累的很。我再问他两句家常过日子的话，他就连眼圈儿都红了，口里含含糊糊待说不说的。想其形景来，自然从小儿没爹娘的苦。”湘云的日子不太像侯门小姐，做针线是贾府小姐们的功课，对湘云来说却是讨生活，性质不同、意义不同，承载的压力也不同。第五十一回有这样一个情节，袭人不在，晴雯、麝月等侍候宝玉睡觉，晴雯只在熏笼上围坐。麝月笑道：“你今儿别装小姐了，我劝你也动一动儿。”晴雯道：“等你们都去尽了，我再动不迟。有你们一日，我且受用一日。”麝月笑道：“好姐姐，我铺床，你把那穿衣镜的套子放下来，上头的划子划上，你的身量比我高些。”说着，便去与宝玉铺床。晴雯笑道：“人家才坐暖和了，你就来闹。”此时宝玉听见晴雯如此说，便自己起身出去，放下镜套，划上划子。这里，我们看到了晴雯的做派，她只在最关键的时候才动手做针线，比如勇补雀金裘，平时那是当小姐养着的。而湘云呢，这个千金小姐要做针线到深夜，这种苦楚很难道与外人。

第三十七回，大观园起诗社，这种热闹当然少不了湘云，宝玉要去请，袭人说：“什么要紧，不过玩意儿。他比不得你们自在，家里又作不得主儿。告诉他，他要来又由不得他；不来，他又牵肠挂肚的，没的叫他不受用。”这样比较起来就知道贾府孩子们的自由幸福了。探春一个帖子召来众人起了诗社，谁想请客备了果子茶点就请了起来，不像湘云，请了客人却发现钱不够，还得宝钗赞助。即使“寄居”贾家的黛玉，每逢用钱都是贾母单独另给，给凤姐过生日的份子钱大家问都不问就知道黛玉那份是贾母出；给父母过祭日的所需之物也是贾母另备，平日里还时不时给点零花钱，宝玉得了什么好东西首先想到的是林妹妹有没有，黛玉无论在精神上还是在物质上与湘云比较都是富足的。

湘云的孤苦无依隐在“英豪阔大宽宏量”背后，她的童年与贾府小姐们不同，她不仅仅缺乏情感关爱，她还要劳作，她没有时间过童年。

黛玉从初到贾家的“步步留心，时时在意，不肯轻易多说一句话，多行一步路”，到对送宫花的周瑞家的发飙说“我就知道，别人不挑剩下的也不给我”，足以证明她在贾家是被宠爱的，至少在贾母面前只有她欺负别人的份。湘云不同，她似乎没有得到史家人的疼爱，她愿意到贾家来，是因为有贾母的疼爱和姐妹们的温暖。 贾母是她爷爷的姐妹，与她的血缘也没有多近，贾母对她是来自娘家的晚辈的疼爱，只是亲戚关系，不像黛玉那样除了对外孙女的爱，还有对女儿的爱。即使是这样一种关系，依然是她在史家得不到的快乐。第三十六回，她回史家时悄悄跟宝玉说：“便是老太太想不起我来，你时常提着打发人接我去。”贾府是她童年时期的乐园。而史家呢？做针线活到深夜，是宝玉的丫鬟都不用做的事情，湘云在史家的生活似乎真的不如贾家的高等奴婢。但幸而，性格使然，她的生活依然是快乐的。

红楼梦曲中，她对应的是“乐中悲”，但其实是悲中乐，悲是主流，是她的命运，乐是她的性格，是她的天性，悲中透出乐，乐掩住了悲。

“幸生来，英豪阔大宽宏量，从未将儿女私情略萦心上。好一似，霁月光风耀玉堂。……这是尘寰中消长数应当，何必枉悲伤！”似乎湘云在面对着她的不幸说：“这是尘寰中消长数应当，何必枉悲伤！”透着豁达。

豁达的湘云掩饰着她的不如意，只把生活的困苦透露给了她当做亲姐姐的宝钗，宝钗又说给了袭人，丫鬟间也有信息传递，贾家人大概知道她在史家的生活状况，尽管如此，人们看到的湘云依然是快乐的，愁苦不是她的生活。

无论在读者还是贾家人眼中，史湘云是那个一出场就大笑大说的姑娘；是那个咬着舌头喊着“爱哥哥”的姑娘；是那个别人明明知道龄官像谁却都不肯说，只有她毫无顾忌地脱口而出“倒象林妹妹的模样儿”的直率姑娘；是那个事无不可对人言的姑娘；是那个穿着男装迷了众人眼的姑娘；是那个有着金麒麟却从不对人言的姑娘 ；是那个喊着‘是真名士自风流’，喝着酒、烤着肉，率性娇憨的姑娘；是那个做诗不论输赢，只为快意人生的姑娘；是那个枕着鲛帕包花红，隐在微风拂花落的芍药丛中，醉卧青石上的姑娘。