我出生在鄂西北一個叫沮源的小村子。如今，那些在山水间奔跑的童年往事都随着被推平的土屋一并尘封了，唯一记得的，是一间小阁楼。

其实并没有什么特别的：一个昏暗的小空间，老旧的木板楼，还有散落一地的线装书籍，仅此而已。年幼的我与孤独相伴，身上贴着“留守儿童”的标签。于是，那些薄脆的纸张，发黄的插画和文字陪着我度过一个个漫长的黄昏。午后，阳光从小窗照进来，空气中万千细小的尘埃在飞舞，连轻微滑动纸页的声音都很柔和。可我沉醉于书中的心，却有千军万马在奔腾。

那样的日子，至今想来仍旧美好得像春天的朝露。

后来长大了些，我寻到了更好的去处——图书室。村子的图书室藏书不算多，但种类丰富。其中，我印象最深刻的是曹文轩的《草房子》：深绿的艾地、盘旋的白鸽，无边的苇荡以及夕阳下守望羊群的少年。