张伯行（1652—1725），河南仪封（今河南兰考县）人，字孝先，号恕斋，晚号敬庵，卒谥清恪。康熙二十四年（1685）进士，历任福建、江苏巡抚，礼部尚书，以清廉刚直称，为士大夫之楷模。其学宗程、朱，著有《正谊堂文集》等，及门受学者数千。康熙帝赞誉：“伯行操守为天下第一。”《清史稿》记载：“清世以名臣从祀孔子庙，斌、陇其、伯行三人而已。”

2014年3月18日，在兰考县委常委扩大会议上，习近平总书记指出：“兰考历史上出了一个有名的清官张伯行。他历任福建巡抚、江苏巡抚、礼部尚书，为谢绝各方馈赠，专门写了一篇《却赠檄文》，其中说道：‘一丝一粒，我之名节；一厘一毫，民之脂膏。宽一分，民受赐不止一分；取一文，我为人不值一文。谁云交际之常，廉耻实伤；倘非不义之财，此物何来？’我看，这也可以作为一面镜子。”

一

2022年7月，收到海潮的六卷本长篇小说《张伯行》，顿有“风雨故人来”之感。海潮和我都是二十世纪八十年代的校园诗人，一起度过了许多阳光灿烂的日子。尽管一直保持着联系，但突然看到这样的大部头，我还是产生了两点疑问：一是他写小说行吗？尽管在中外文学史上，年轻时写诗、中年后写小说者并不少见，但此前从未听闻海潮写过小说，且一上来就是长篇，就难免有此疑虑。二是他写长篇历史小说行吗？

一方面，中原大地孕育了不同于江南诗性文化的实用理性，其最核心的目标可以归结为“大家都有饭吃”。中原地区的先哲很早就意识到：要满足这一并不过分的要求，最重要的不是每年“多收三五斗”，而是要最大限度克制人的欲望，使之成为“有仁心”和“行仁政”的君子。在小说中有一段师徒对话，生动再现了这一原理的重要性。张伯行说：“何为君子？博闻强识而让，敦善行而不怠，谓之君子。”学生继昇答：“那岂不是说，非独贤者能为之，人皆能为之？”张接着讲：“君子务本，本立而道生，寓意为君子一心致力于根本的事物。”学生继昇再对答：“这一句是不是说，当人找对方向，并朝之努力，就会终有所获？”张最后总结：“正是，根本建立后，大道也会显现，为人则清廉正直、洁身自好，修身、齐家、治国、平天下则不是虚谈之论也。”这段话对今天的人们来说可能显得抽象，有说教之嫌，却始终是中华文明的精魂所在，它能唤醒平凡血肉之躯中深藏的道德主体性，使一个人自觉肩负起“当今之世，舍我其谁”的神圣职责和崇高使命。