麦迪逊县的桥
我素面朝天地去爱你
我远途赶到你的渡口
来看相约中的细鳞河。河水稀薄,河床只剩下
几滴泪水,像一丛枯干的苇叶
摇曳在我以往的爱情里
我捧起一洼赢弱的清水
洗去我的浮尘和妆容。蛙鸣远遁,月亮的碎屑
在我平静的脸上闪耀。我用我的
一丝白发,绣补你残缺的拼图
我素面朝天地来等你
河堤的围栏护佑清瘦的夜色。教堂的钟声微远
你扔掉的大半截烟头的火亮
划过人间。我们静默无语
你用目光拾起我们散失在荒滩的
爱情。我用忧伤挑拣我们掉在苇草间的
星子。扶在栏杆上的你,成了我的雕塑
我抚摸着我的墓碑说:我爱你
麦迪逊县的桥
每年都要赏月,吃月饼
仪式感越来越重,口味越来越甜
好像活着是场甜蜜的旅行
我们享用着并为此赞美
从小妈妈告诫,少吃甜,吃多会长蛀牙
口中塞满各种美食,饭后还要来份甜点
说出的话语是甜的,季节是甜的,连呼吸也是甜的
货架上的牙膏琳琅满目,牙刷多么渺小
玫瑰馅的月亮总是发出清辉
安娜·卡列尼娜是甜蜜的
弗朗西斯卡是甜蜜的
一个在铁轨上
一个在麦迪逊县的桥
百合花
我看到雨珠落到车窗外侧
立刻变成拖着长尾巴的小蝌蚪,前赴后继
扑向另一边的爱巢。

登录后获取阅读权限
去登录
本文刊登于《诗选刊》2023年4期
龙源期刊网正版版权
更多文章来自
订阅