索萊亚·戴尔是一名澳大利亚作家，现居悉尼。她共著有五十多部短篇科幻小说和奇幻故事，曾四次获得奥瑞丽斯奖，三次获得澳大利亚科幻成就奖，作品发表在《克拉克世界》《类比》《自然》《尖峰》《播客城堡》等杂志上。索莱亚是美国科幻和奇幻作家协会成员，是一个狂热的徒步旅行者和艺术品爱好者，创作灵感常常来自荒野和未知的宇宙。

长到极限身高并不令人恐惧。

真正让我害怕的，是我成为擎天者之后，就不得不当家作主了。

是时候停止长个了吗？是时候孕育后代了吗？

我能做出对家庭最有利的决策吗？还是说，如果我选错了，卡卡维尔人就会爬上绿山坡，用牡蛎刀割开守卫猎犬的喉咙，而我们也会死去？

当个孩子当然是容易的。

但是现在的擎天者一直告诫我，想要轻松容易不是一直当孩子的理由。我必须长大，因为我的家族，合奎，需要我长高。

我没精打采地站在绿山坡入口，穿上靴子。这双靴子是用牲畜的毛皮做的，即使在最微弱的月光下，你也能看到靴子上那些被烦人的小狗扯破缝纫线留下的痕迹。

好在这会儿小狗都给锁在狗笼里，不会发出呜呜的叫声我暴露我。

我溜出来是为了见我最好的朋友菲，她是卡卡维家族的孩子。

卡卡维家族或许是合奎家族永远的死敌，但牡蛎滩是他们的。

神之眼啊，我也没法抵挡牡蛎的魅力。

我只想吃着牡蛎，把童年即将结束的事忘个精光。

菲会理解我的。她和我一样岁数。我知道这一点，因为在我八岁的时候，我用来刨土的爪子生长缓慢，擎天者就带我去看了一座坟，坟里埋着“大嘴”，她最喜欢的猎犬。

擎天者给我讲了大嘴的故事。

之前擎天者从不和我说话，至少不会这么和颜悦色。

擎天者说，大嘴是一只聪明又忠诚的猎犬，把牲畜守得牢牢的。但在我出生的那天早晨，全家人都在产房里忙活，一些牲畜从围栏里逃走，闯入了卡卡维家族的领地。

大嘴和另一条猎犬想把它们赶回绿山坡，但是卡卡维家族把两条猎犬都杀死了。他们把猎犬的骨架从地界那头扔过来，却留下了猎犬的肉。就因为这个原因，我才慢了别人一步，我的爪子拖到那个时候才开始发育。

擎天者说，卡卡维人都有被害妄想，他们的保护欲过剩，而他们的新孩子注定也是如此。

我想知道，卡卡维人的孩子是不是长出爪子了。我想看清她的模样。在我的想象中，她长相和猎犬类似，有着猎犬的犬齿和毛皮。我没有阔步靴，所以我光着脚穿过沼泽底部的剑齿草时，脚底割破了。她发现我的时候，我正在一根树杈上咒骂哭泣，躲避着吸血的蚊虫，还没找到地道的入口。

菲看到我脸上没毛，也没有犬牙，吃了一惊。

我们长得几乎一模一样。

第一次见到我后，菲详详细细地问了她的擎天者许多关于其他家族长相的问题。我没敢提什么问题。她转告我，在城市里，人们也会生出一些垃圾，比如猎犬和牲畜。而在家族领地中，擎天者才能生“孩子”，孩子又会生新的孩子，这时候原来那个孩子就会成为擎天者。

菲说，我们两个都是卡什维尔地区山麓城人的后裔。

她悄声说，如果我们到那儿去，指不定会发现我俩曾是一家人呢。

可是她都长出爪子了，而我还没有。

菲的爪子已经和成人的一样巨大了，而她的手还保持着孩童的模样，看起来很可笑。我并不妒忌，反而加以无情的嘲笑，她则向我投掷泥土。泥沫跑进我眼里，我哭起来。她用海水帮我洗了出来，但感觉眼睛还是带着刺痛。她给我牡蛎吃，然后在家族发现我俩见过面之前，把我送回了边界线。

现在我十二岁了。我的手已经长得够大，配得上我的利爪。我的阔步靴上钉了马掌，即便有人看见脚印，也没法由此找到我。

所以偷走长着一只黑色耳朵的小狗去给菲看的人，并不是我。

偷牡蛎给我吃的人，不是菲。

偷听卡卡维的传颂者讲故事，沉浸在她的讲述中，想象着卡什维尔熙熙攘攘的街道，回忆着那些窃听到的诗句的人，也不是我。

菲气势汹汹地一番雄辩，驳斥了我关于游泳的一套明智的理论，告诉我在海水里比在淡水里更容易浮起来，结果把我的皮毛弄得一团糟。这事儿也没发生过。

我一边跑，一边想象着牡蛎的滋味，差点儿和朝杖者撞了个满怀。她掀开裙子，正蹲在绿山坡的粪坑旁。月光下她白色的毛发闪闪发光，嘴里发出嗯嗯声，好像一头正在下崽的牲畜。

我生孩子的时候，也会发出这样的声音吗？

我已经记不清朝杖者是多少年前生的孩子了。一旦生过孩子，就不能再生第二个，而你也不能再长个儿了。朝杖者或许也记不清生孩子是什么滋味了。如果你是朝杖者，什么事都很艰难，拉屎也一样。

我躲在树丛后面，直到她站起身来。她手提裙褶，走向那条流下绿山坡的小溪。在她用冷水洗完屁股之前，我都没有出声，一直等到她放下裙子，缓步走上山坡。

不用问我在成为朝杖者之后是不是那样。菲或许和我长得差不多，但我的朝杖者和我则是一个模子刻出来的。等我成为朝杖者，没人会记得我的名字，家族里的孩子只会知道我是朝杖者。

菲在喊我。

“维普怀，”她躲在盟约之树的阴影里，用阴沉的声音喊我，“瞧瞧这个。”

天太黑了。

“菲，”我说，“我只能看到水坑的反光。”

她站了出来，侧面对着我。她的身形看起来很古怪。在她的胸和脚之间有个凸起。

“这是什么？你病了吗？”

“这是肚子。”她扯住我穿着的毛皮大衣，“你也有。”

绿山坡比牡蛎滩要冷。合奎人穿的是牲畜皮毛制成的衣服，这是财富与荣耀的象征。卡卡维人则身披贝壳与珍珠。之前有人告诉我，这是赤裸和无知的表现，但后来菲告诉我这反而象征着无所畏惧、刀枪不入。

在她把我的衣服脱光之前我就意识到了，几个星期以来，不断增厚的“肚子”已经打破了我的平衡感，这让我很不自在。我浑身赤裸，只穿着靴子，难为情地站在月光下的剑齿草丛中。

“牲畜才有大肚子。”我快哭出来了，“猎犬才有大肚子。我们已经是擎天者了吗？我们是不是已经做出选择了？我的擎天者怎么没有大肚子呢？”

“因为她已经把你生下来了。”菲说，“我的擎天者也没有大肚子。有大肚子只是说明，我们只要想，就能成为擎天者。我们要是生了孩子，大肚子就没了。”

“我希望这玩意儿立即消失。”我气冲冲地说。

但我还没来得及想清楚，菲就一把握住了我的手掌，眉开眼笑地说：“是的，我也长不高了。这对我的家族来说是最好的。我们不需要更高的个子。我们没有牲畜需要保护，也没有天敌需要提防。我们有牡蛎。”

“牡蛎。”我悲伤地重复了这个词。我需要牡蛎。我到这儿是来逃避责任的，她却一股脑提醒我这件事。

“牡蛎不会逃走，”她继续说，“卡卡维人不需要长腿，我们只需要尽可能多的手，因为我们地域辽阔。一生中完成十代的繁衍，比五代要更好，这样，你和我就可以一起成为擎天者，一起做统治者。我们可以公开宣布……”

“我没做好成为擎天者的准备，”我打断她的话，把手从她手里抽了回来，“我还是孩子！”

我的血液沸腾了。

“孩子”之间讲话已经足够犯禁。擎天者之间？闻所未闻。这是残酷的现实，不可回避。

她是卡卡维的下一代擎天者，也是世仇的下一代领袖。

从我出生的那天起，卡卡维的擎天者就发号施令，要杀掉我们的牲畜和猎犬。他们在我们最脆弱的时候，让我们无从抵御天敌。

因为擎天者只能生育一次。

而一个家族只有一个孩子。

如果孩子死了，血统会终结。战争中的幸存者，或者战胜方——如果败方全部战死了——把消息告诉卡什维尔的官员，那些人就会派一个新的家族来管理这片无人认领的土地。

菲露出了疑惑的表情。

“但你刚刚还说——”

“菲，你不懂吗？一旦我们成了擎天者，就再也不能聊天了。背叛合奎家族的代价是割喉。他们不能杀掉孩子，如此一来，血脉就断了。但如果擎天者成了叛徒，他们会动手的。尤其是对那些本身不善于使刀的擎天者。”

“你不喜欢杀生，这也不是什么丢人的事！”菲大声说。

“我不觉得丢人。”我嘟囔着撒了个谎。

“但你理应觉得丢人。”阴影里传来一句不详的低语。

这是我的擎天者的声音。

“菲，快跑！”我叫道。后来我才想起来，合奎家族的擎天者走一步能赶上菲走两步。“跳进河里，游走！”菲跳进几步外的一个大池塘，溅起一片水花。我脱在岸边的毛皮大衣像只蜕皮的眼镜蛇护在她身后。

擎天者不会游泳。

她只会割喉和发号施令。

我不能让她杀掉我最好的朋友。即便在我成了擎天者之后，杀掉她就是我的任务，也不行。

我吃了擎天者一掌，跌落到剑齿草中。

“把衣服穿上，蠢货！”她怒吼，“你差点儿把我们害死。”

我的祭袍和披风挂在背后，又冷又湿。擎天者不再搭理我，往家的方向跑去。她永远都不会累。我一瘸一拐地跟在她身后，任由眼泪流淌。我本该对家族更忠诚些。我本该对菲更忠诚些。我本该吃些牡蛎的，但现在我再也吃不到了。

我们走到边界线时，擎天者的两只新宠“撕咬者”和“战士”卧在她的身边。

“从现在开始，你去哪儿都得带上它们，直到永远。”她下令道，“如果你想离开绿山坡，它们就会把你带回来，就跟带牲畜回来一样。你听到了吗，‘孩子’？”

“遵命，擎天者。”我呜咽着答应了，内心极不情愿。我要好好儿学会使刀。不多派几条猎犬，你根本拦不住我！或者，我可以开始孕育孩子。不出今年，我就能成为擎天者了，擎天者则会成为劳作者，到时候我就可以对她发号施令，也派猎犬把她看起来！

但是我不知道怎么训练猎犬。

我也不会使刀。

我还是孩子，家族希望我长得更高一些，和擎天者一样高，好给菲造成威胁。

我得比菲还高。

这样她就不足以对我造成威胁了。

年底，菲生了一个孩子，成了擎天者。

我知道这一点，是因为擎天者和劳作者推出了一项秘密驯犬计划，要把菲找出来，撕成碎片。我们的劳作者是个哑巴。她还是孩子的时候，在一次针对卡卡维的袭击中不小心咬掉了自己的舌头。但她活了下来，而那些猎犬会为她复仇。

那群猎犬从地下训练场里涌出，带着狗奶的气息、泥土的潮气和血腥味。它们有三十只，个个身强体壮。养活这么多猎犬，劳作者一定杀了很多牲畜。

它们瘦骨嶙峋。

伤痕累累。

饥肠辘辘。

“你要怎么保证它们只会杀掉卡卡维家族的孩子呢？”朝杖者踢开那些离她太近的猎犬，紧张地问。

“三十条猎犬。”擎天者说，瞥了我一眼，“我们家这个不听话的孩子和他们家的那个见了三十次，我才搞到足够的气味作线索。”

“那群猎犬会袭击我们。”朝杖者堅持说。家族中最年长的人总是会考虑最险恶的情况，然后给出相应的建议。

“这群猎犬养得真漂亮。”恒耀者任由它们舔食指缝间的食物碎屑。除了朝杖者就数她最为年长，她负责站在正面立场，给家族带来希望和温暖。“在让它们成为杀手之前，把它们放到日珥集市上去卖一卖吧。”

“我很肯定，”擎天者对朝杖者说，“它们不会袭击我们。”

她吹了声口哨，打开门。

猎犬摇着麦穗状的尾巴，一只接一只地消失在黑暗中。

我通常不敢当面质疑擎天者，但我怕菲和她的孩子会被猎犬撕成碎片，于是我没法再保持沉默了。

“我们为什么非得相互残杀啊？”我吼道，“大家不能做朋友吗？”

“你不知道原因吗？”恒耀者慈祥地问。与此同时擎天者正阴恻恻地走过来，打算给我点教训。

“不知道。”我回答，往后躲了几步，“如果你杀掉菲和她的孩子，卡卡维的领土就会被一个新的家族占领。到时候还会有新的对头。有什么意义呢？”

“没错，要是卡卡维家族的孩子今晚死了，就会有一个新家族来到牡蛎滩。”擎天者说，“但是你觉得新家族要怎么样才能知道绿山坡和牡蛎滩之间的界限？”

“用地图？”我揣測。

“没有地图！”擎天者不耐烦地说。

“边界线会变的。”恒耀者说。

“线还能变？”我蠢蠢地说。

“我说线在哪儿，它就在哪儿。”擎天者气势汹汹地挥舞着一把沾血的剑齿草。那上面的血是我第一次在剑齿草丛中奔跑，最后伏在盟约之树脚下哭泣的时候染上的。“你和卡卡维家族孩子见面的那棵树，以前就是我们的地盘，不是他们的。过去那里长的是甜草，而不是剑齿草，我们在那里放牧。犬群守卫着那片土地。”

“不可能！”我倒吸了一口气，“你在绿山坡都看不到那棵树！我们的地盘太大了，你守不过来的！”

我意识到自己说错话之后，就把嘴闭上了。

“没错。”擎天者手里又拿了一样东西。这是有一只黑色耳朵的狗皮。她把它扔到我的脚下，“你总归能学到点东西。这很好。”

这是我给菲看过的小狗。菲喜欢小狗。我不爱狗，但我知道不能为了给自己的猎犬留下气味线索，就把它杀了剥皮。对擎天者的恨意充满胸腔，但我无可奈何。

早上，劳作者秘密训练的三十条猎犬，只有一条回来了。

它嘴部四周的皮肤尽是淤青，嘴里都是泡沫和臭鱼。

“中毒了。”恒耀者低语，“他们料到了。”

“还是人聪明，猎犬太容易上当。你本该知道这点的。”朝杖者说。

擎天者高高站着，晨光把她的影子投在绿山坡上，就像一颗被闪电劈过的树。她什么也没说。但我知道该说些什么。

“五个人打不过十个人。”

如果菲的孩子安然无恙，卡卡维家族现在有十一人。

如果菲现在是家族的新擎天者。

我有些羞愧，但又感到欣慰，想到她那边人多势众，她也平安无事。

两年后，卡什维尔发生了一场革命，尽管我不知道这意味着什么。

我是在日珥集市上听说这件事的。人们在牲畜的围栏和狗笼上搭起凉棚做买卖。笼子里装着母鸡和老鹰，篮子里放着牡蛎和鳗鱼。金币易手之后，牲畜要么被宰杀切割，要么被推上马车，马车旋即驶入通往卡什维尔的漫长道路，朝着小小的紫色山峰与平原交会的西方地平线驶去。

孩子是不能去日珥集市的。那里太危险了。

但是擎天者的撕咬者和战士两条猎犬并不知道这一点。它们只知道我不能去牡蛎滩。

我盘腿坐在一只倒扣的大竹筐下面，从把手孔往外望，为自己的计谋沾沾自喜，直到有个人突然坐在竹筐上方，困住了我。

神之眼啊，她一定是个擎天者。我遇上大麻烦了。

但从筐沿上垂下来的两条腿却很短。卡卡维家族的擎天者有小树般粗壮的腿，不仅能够到地面，还嫌筐矮呢。

“别闹了，菲。”我气呼呼的，“你给我下去。”

她没回话。沉默的时间太长，吓到了我，我甚至已经在想，她是不是打算困住我，然后终结我家的血脉。擎天者是对的。我是个蠢货，并将成为证明这一点的最后一名合奎家族成员。

“你的狗！”她细声说道，“它们也太显眼了！”

“你把它们杀了呗？”我带着希望问。

“本来想的！它们可是想要我的命。”

“想要你命的不是狗，而是人。”我说。我正在厚颜无耻地讨好她，“我叫他们别放狗，菲，可我不是擎天者，说了不算。”

“你不是擎天者，可我是。”

“当擎天者怎么样？”我还不是擎天者，但或许菲能给我提供点信息。

“任务艰巨。要学的东西太多了，维普怀。每种知识背后都有那么多细节。我需要像熟悉整个家族那样熟悉淡水和海水。恐怕在我学成出师之前，我的授业者和传颂者都已经老死了。”

我在筐里做了个鬼脸。我的家族既没有授业者，也没有传颂者。我们家小门小户，无法奢望有人扮演这些角色。

“你的授业者和传声者有没有告诉你革命的事儿？”

“噢，他们说了。”菲故弄玄虚地说，“简直难以置信！”

我迟疑了一会儿。

“我不理解这件事。”我小声说，“这意味着什么呢？”

这次轮到菲迟疑了。

“这意味着我们没法袭击其他家族。”终于她开了口，“直到卡什维尔地区出现新的统治者。要是他们的做法变了呢？要是规矩改了呢？”

“那过去的统治者是怎么做的呀？”我问道。但把手孔突然射进一道刺眼的阳光。

菲走了。

或许她想要我明白她不会伤害我，说的都是实话。

或许她只是想要我放松戒备。

我恨她是个擎天者。

我想到她的孩子，独自在牡蛎滩长大，也没个能聊天的伙伴。我拍了拍自己的肚子，但此时为时尚早。是的，菲不用躲在一个愚蠢的筐下面，就能来日珥集市买卖东西。是的，她有传颂者，还有授业者。但是我能跟恒耀者和朝杖者学习，在我成为擎天者之前，我就能完成学业，而不是当了再学。如此一来，我的决策一定会比菲更成熟。

不管菲是不是想要麻痹我，我未来一定会像了解我的家人一样了解绿山坡的泉水、牲畜和猎犬。无论是否要革命，我都会做好准备，迎接卡卡维家族的任何举措。

撕咬者和战士差点把筐撞翻了。我随时都可能落入擎天者手中。

猎犬太招人讨厌了。

第二天，我望着灌木丛外的泥泞小路，但菲没有出现。牡蛎滩被淹没了。随后，恒耀者推测他们需要排水疏浚、拯救家园，必定会派出所有人手支援。他们得救出卡卡维家族的孩子。

朝杖者猜测孩子已经乘上小舟，顺着海水漂走了。合奎的猎犬找不到她，但善泳者可以。

擎天者喃喃地说，卡卡维家族的擎天者曾经教会了我们家的孩子学会游泳，真是愚蠢。

尽管她无比需要一个善泳者来终结菲的血脉，但她不敢拿我冒险，因为我自己也还是孩子。

我热切地盼望菲和她的孩子没被淹死。不仅是因为牡蛎的滋味令人难忘。等到我的孩子出生，菲的孩子已经长大了，他们成不了朋友。

但菲的孙子或许与我的孩子年龄相当。

“我们家族曾经是挖掘者。”擎天者说，“在他们家成为耕种者之前就是如此。”

我们光着脚站在冰冷刺骨的泉水中，直视着对方的眼睛。泉水在岩石上激越前行，把我头发上的泥土和圣油冲进大海。

将仪式的痕迹带去卡卡维。如果他们家族有能在沼泽中嗅出那一丝痕迹的灵敏嗅觉，就能察觉我已经举办了仪式。在剑齿草丛中，在牡蛎滩上。

我可以一直长下去。传说有不生孩子的巨人，比大树还高。

我想高过擎天者，这是我的报复。尽管她说过，我已经到了成人的年纪，但她不能命令我这样做。

等的时间长，也就不急了。菲荣升擎天者，已经是十二年前的事。她在洪水中活了下来。从她在集市上跳下竹筐的那天起，我就再也没有见过她。

现在恒耀者是我最好的朋友。她细心、和善、聪明而富有远见。尽管她屁股没肉，一口烂牙。很快朝杖者会死去，恒耀者将成为新的朝杖者，按照几个世纪以来的传统习俗担起唱黑脸的责任。

这天早上，我走进驯犬的地道，头顶扫过入口的拱顶。在地道尽头，一条干涸的护城河围绕着一座石岛，河底的淤泥淤积着无数无名者的鲜血。

我一直都在训练那条最大、最黑也最野的猎犬。他是只公狗，但不会有子孙后代。他的名字叫作“暗影”，是卡什维尔的矿工培育出的品种。

擎天者没法驯服暗影。鞭打也好，断食也好，都没获得他的尊敬。擎天者不知道我是怎么训练他的，我也决不会告诉她。

秘诀是，这条猎犬和我一样，喜欢吃牡蛎。

我告诉劳作者，我需要牡蛎来训练暗影，灭掉卡卡维家族。所以她瞒着擎天者给我带了一个装满牡蛎的拉绳包。淡水牡蛎味道没那么鲜美，还更容易腐烂，但暗影更爱那种腐臭的味道。就这样，我们成了朋友。我从不鞭打他。

我训练他不是为了灭掉卡卡维家族，也不是为了对付撕咬者和战士。这两条猎犬几年前就老死了。他是矿工的猎犬，爪子几乎和我的一样大，原本是用来在地震时救援坍塌地道中的矿工的。

我训练暗影是为了让他能嗅出牡蛎。暗影会把牡蛎挖出来，打烂它们的壳，然后把它们带给我。等我成了擎天者，就松开他的绑绳。家族的人以为他会带给我卡卡维家族的首级，但实际上他会给我带来满嘴的牡蛎。我会笑到流泪。他们没有任何权利训斥我。除了暗影之外，我不会和任何人分享这些牡蛎。

我没有成为自己理想中那种承担家族责任的人。

变化的时刻到了。

先前我的脑袋撞到地道，纷纷扬扬的泥土落到大嘴的坟墓上，将环绕点缀绿山坡的果树细根暴露了出来。

现在这些泥土已经被泉水冲走，黎明的阳光在河面闪耀。擎天者缓缓把一个没有视框的沉重头盔放在我的头上，压在我的肩膀上。

这个重量实在难以承受。看不到东西让我感到恐惧。很快，头盔内部的空气变得稀薄，温度开始升高。

“我要死了。”我喘息着说，爪子抵住头盔的边缘，但是擎天者把我的手打了下来。

“我们都戴过。”恒耀者说，抚摸着我的后背，“也都活下来了。”

“回忆一下，”擎天者说，“那个时候，之所以要繁衍下一代，是因为那个孩子已经长得太高，几乎没法进入地道。她的头颈部有了淤青，预示着身体需要变化。地道里有太多亲人，挤在一起，让人喘不过气。”

“我的头确碰到了屋顶。”我说，“我们不能用传统的方法吗？”

“这样更快。”擎天者说。我在神灵隐现的头盔里听到她离开的脚步声。我想要跟上她，但我怕自己会脸朝下跌落泉水中，淹死在家族领地的生命之泉里。

恒耀者拉住我的手。她的呼吸声在我的肩膀上方。

“你是个好孩子，维普怀。”她低语，领着摇摇晃晃的我远离泉水。“你会成为一名优秀的擎天者，比上面两代都好。听仔细了。我自己的宝贝孩子生下来后，我花费了一百只牲畜，雇来了卡什维尔的人手，以保护她不受卡卡维家族的伤害。她从小娇生惯养，在童年时代结束之后，她又责怪自己的孩子篡了她的位。在盛怒之下，她把孩子扔進了地道，和猎犬一起喂养，让她喝母狗的奶，争夺牲畜内脏为食。她威胁到了整个家庭的安全。”

我把恒耀者的手抓得更紧了一些。我在发抖。不是因为沉重的头盔。恒耀者，我信赖的恒耀者，竟然讲出了劳作者的可悲和沉默，讲出了擎天者残酷冰冷的真相。我想要叫喊，想要质疑，但擎天者可能会听到我想要喊出的那些话。

“我们能做什么？”恒耀者说，“她是擎天者，她的话就是金科玉律。我们本该杀了她，但是对她的过度保护已经浪费了大量家族财产，而且这样一来，整个家族就只剩四人了。确切地说是三个人和一个手无寸铁的婴儿。”她深深叹了口气，“我还必须把自己的痛苦封闭起来，这让我寸步难行。我是劳作者，但我没法好好工作。如果我的后代知道了这件事，下令把我杀了，那这些工作谁来做呢？如果我们把擎天者杀了，谁来当擎天者呢？我不可能去日珥集市交易。最后，这个妒忌心过强、疏于管教孩子的母亲刚一退位，就被自己成为擎天者的亲生骨肉拔掉了舌头。劳作者变得疯疯癫癫，以割断牲畜的喉咙为乐。不久，她就会接替我的位置成为恒耀者，但是没了舌头，她要如何才能唱白脸呢？所以现在恒耀者的工作就是给整个家族准备食物了。”

我的脚踏上了坚实的土地。我用另一只手在黑暗中摸索。阳光炽热，头盔内的汗水流下，扎得我生疼，令人怀念起地道里的清凉。是不是劳作者沉默的真相让我流汗了呢？

“这些话是警告。”恒耀者轻声说道，“我之前没说过这些，因为在你还是个孩子的时候，我必须让你生活在阳光中，这是我光荣的任务，你那时候还是孩子。你那时候是安全的。作为擎天者，你不能相信她。但是你现在必须知道这些。要不然为什么让劳作者去给你买牡蛎呢？你必须提醒她，你训练的是魔鬼般的野兽。暗影会杀掉你的敌人，保卫你的安眠，嗅出你食物中的毒药。”

暗影不是什么魔鬼般的野兽，也不善于守卫。他看起来很吓人，但是只要一疲倦，马上就会睡着。他能办好的事儿就是挖牡蛎。

我開始考虑，我应该遵从劳作者的榜样，培养一群嗜血的杀手，而不是一只无用的、迷迷糊糊的妖兽，让我背叛合奎家族的心得到满足。

菲告诉我，革命意味着家族之间应该和平相处，纷争的确是我们的传统，但新的统治者又会怎么看待这种传统呢？

没有统治者会禁止一个家族的恒耀者杀掉擎天者。

这时我才意识到，如果我想，我就可以袭击卡卡维家族的孩子。恒耀者讲的这个劳作者把孩子放到狗群中的往事便是关键。

我只需要让它看起来像是一次卡卡维家族内部疏于照料的失误。

猎犬不包含在计划之内。

然而对于生活在淡水和海水之间的人来说，淹死是很容易的。

“我还要戴这个头盔戴多久啊？”我摊开四肢躺在山坡上，问恒耀者。我放弃了能在地道里凉快一阵的想法。如果我被这头盔热死了，擎天者也只能怪她自己。

“你会感觉到的。”恒耀者的声音渐渐弱了下去。“在日落之前。”

“感受到什么呢？”

恒耀者没有回答。

她有神之眼。

好几个小时后，我试着取下头盔，想要喝口水休息一下，但是擎天者的犬鞭打痛了我的手。我像一条挨打的猎犬惨叫了一声，打消了念头。

随后，在太阳下山之前，我感觉到了。我的肚子变得沉甸甸的，有液体在那里聚集，就好像我从泉水里喝了很多水一样。我的皮肤好像在增厚、发痒。就像有某种东西正在成形。

我现在成了石像。

我无法再长高了。

我的骨头生疼。

所有这些症状都有。

我在这又沉又蠢的头盔里面流的眼泪太多，都从脖子后面流下去了。有人用一块柔软的布把泪珠擦掉。

“够了。”恒耀者喃喃地说。终于，他们还是把我的头盔取了下来。擎天者、劳作者、恒耀者和朝杖者。我家族里的所有人，一起轻声唱了起来。在我从擎天者的双腿之间诞生的时候，他们也曾经这么做过。劳作者没法唱歌，她也跟着哼唱。

在绿山坡里的洞穴中，暗影和其他猎犬一起嚎叫了起来。

孩子出生的时候，没有猎犬的呼噜声。

没有守卫。

一天晚上，我站在火堆旁，从恒耀者手里接过一碗烤熟的肉和加了佐料的菜。朝杖者坐在地上，已经用过餐了，劳作者用墙角一只水桶里的水帮她洗去脸上的尘土。

刹那间，我感到体内有什么东西像浴缸里的泡泡一样破了，一个像活鱼一样滑溜的孩子滑到了稻草覆盖的地上。

“神之眼啊！”我惊呼道。

恒耀者把孩子抱起来，放在植物顶端的圣器中。

“大幸事。”她笑着说。

“不是应该很难的吗？”我难以置信地说。我在卡卡维的地道里听到的那些关于生育的传言，充斥着血腥与痛苦；我们会像野兽那样颤抖咆哮，“她健康吗？”

“没有什么问题。”恒耀者轻声地问，看都没有看我一眼，“小型人类生育非常困难，但合奎人不会。”

我抱着孩子，对她身上小小的一切都赞叹不已。她没有头发，没有牙齿，头和胳膊、腿的比例不协调，但是这个孩子却毫无疑问是我的。

她就是我们家的人。我的脸瞬间发烫，随即一阵头晕。

我的内心变得柔软起来。

“得给她起个名字。”恒耀者说。

“真是个愚蠢的传统。”擎天者阴沉沉地说。但是我觉得她没有在看孩子，而是……或许是在看她的统治的终结。既然孩子已经出生，我们都得在身份的链条上往前一格。

也都离死近了一步。

现在轮到朝杖者来戴这顶可怕的头盔，真正的杀戮时刻到了。而我在头盔下面哭号扭动的时候，朝杖者在想些什么呢？我带着孩子去找她。

“朝杖者，”我尴尬地问，“你叫什么名字？”

“我的名字是奈尔。”朝杖者说，用粗糙的指节碰了碰孩子的小嘴，小心翼翼地不让爪子伤到孩子娇嫩的肌肤。一个月之内，孩子都不会睁开眼睛，但她会蠕动。

“我能给孩子取你的名字吗？”我问。

“可以，维普怀，没问题。”

孩子第一次喝奶的时候，我们一起吟唱起来；劳作者只能在旁边哼哼。我们缓缓将那无比沉重的石制头盔放在朝杖者的头上，浇灭了她生命中的最后一丝光亮。此时，歌声也染上了悲伤的意味。

我本打算在成为擎天者后做的第一件事就是让暗影去帮我挖牡蛎。但如今，我却令它坐在沙拉碗一旁，奈尔正在一旁熟睡。

劳作者警惕地看着这条巨大的黑犬。

“我得洗个澡。”我说，“我要去泉水那边。你留在这儿照看奈尔。”

我孤身离开了地道。

月亮冰冷而遥远，一如擎天者。

不，我现在是擎天者了。

神之眼啊，我现在成了合奎的统治者。

我穿上靴子，开始惊慌地奔跑，每跑一步都有羊水从双腿间流出来。我的步子很大，每个鞋印之间的距离很远。我奔过长满甜草的山坡，从小溪和剑齿草上掠过，牲畜的叫声在耳边回响，草茎晃动，水中泛起银色涟漪，月亮下光影摇曳。

我一连跑了几个小时，也不感到疲惫。

我比猎犬跑得还快。我跟想要杀掉菲那一天的擎天者一样高了。

我在牡蛎滩的白色沙子上留下了相距甚远的足印，如果有卡卡维家族的人看到，一定会感到骇人。

如果我生了孩子，那么菲的孩子的孩子也肯定生了孩子，这意味着菲不是擎天者，而是劳作者了。他们那里一定会有足够的人手照顾新生儿，而劳作者就会在傍晚潮水落下的时候去挖牡蛎。此时，那些小月亮尚在空中，而最大的月亮已经降落到了地平面下面。

月光下，我在牡蛎滩的淤泥里留下脚印。暴风雨就要来了，清新的空气中夹杂着一丝腐烂的海藻气息。我在海边停住脚步，一些白色的螃蟹迅速跑开。

海岸附近的沙洲旁停泊着一只弯弯的芦苇船。太远了，我看不见船上的人。我把皮草堆在靴子上，全身赤裸，瑟瑟发抖地滑进刺人的海浪中。

我的泳姿和以前不同。

一开始我失去了协调性，被拍在脸上的波浪呛到，但是很快我又找到了节奏。

我站在海滩冰冷的沙子上，而菲从船后站直身体走了出来。她还是那个样子，只不过她的手上有牡蛎刚划的口子。

她还是那么小。

还是孩子。

不。只有劳作者必须按照潮汐的节奏工作，昼夜更替对他们而言不再重要。这种可怕的变化无可阻挡。

“维普怀？”她低声说，握紧手里的小斧头，“是你吗？你成了巨人了，和传颂者说的一样。”

“潮水这会儿退了，”我笑着说，“我从来没见过这片海滩呢。你收成还不错吗？”

菲从沙子里拖出一大团牡蛎。它们已经长在了一起，大个儿的还活着，上面沾着死去的牡蛎破碎的壳。她用斧头把碎掉的牡蛎敲下了，剩下的递给我。

“恭喜你生了孩子。”她说。

我现在够强，徒手就能掰开牡蛎。

神之眼啊。任何食物都没有这么甜美。

“我希望他们能成为朋友。”我大声说，情绪激动地把牡蛎举到菲的头顶上方。菲在听明白我的话之前往后缩了一下，“我的孩子奈尔应该和你的孙子成为朋友。我不希望她的童年和我的一样孤独。可以吗？没了你之后，我和恒耀者做了朋友，但是从今天晚上开始，她就会成为朝杖者了。新的恒耀者是个哑巴。”

菲叹了口气。

“我现在不是擎天者了。这事只有我的孩子，也就是卡卡维的擎天者才能决定。”

“我们第一次见面的时候，问过擎天者意见了吗？再说，我现在是擎天者。我同意奈尔交个朋友。我还同意给你的孙子一条小狗。菲，你比我更喜欢狗。但是现在我有一条挖牡蛎的狗叫暗影。他连一只小虫都没杀过，但是他能找到牡蛎。我希望你在下次集市日的时候见见它。”

她又叹了口气。

“帮我把我挑好的牡蛎拿过来。你能比我快一倍。不管我们是不是擎天者，现在的政策就是和平至上。我会按照你说的做的。我们是八岁的时候遇见的，八年后，把你们家族可敬的孩子们带到盟约之树下吧。”

她转身拿牡蛎，但是我犹豫了。

“菲，还有没有别的要说的？我怎样才能让奈尔不受这个世界的伤害？”

菲脸上的皱纹加深了，但眼神有光。

那双眼睛看起来很睿智。不是孩子的眼睛。

“对她好些。要温柔。如果你自己伤害了她，那保护她不受世界的伤害又有什么用呢？”

我和她一起拿完牡蛎，便游回岸边，跑回了绿山坡，这时候天都快亮了。

我发现自己在担心孩子。

孩子很好，正在睡着。

但是在我离开的时候，哑巴劳作者，也就是现在的恒耀者，杀掉了我的狗——暗影，还把它的尸体像地毯一样铺在我的脚边。

“他对孩子有威胁。”擎天者冷漠地解释，“劳作者只能割断他的喉咙，别无选择。他就是为杀戮而生的。”

我瞥了一眼奈尔入睡的地方，尘土里并没有猎犬的脚印。我感到一阵空虚。暗影是我童年生活的余烬，此时已经变得冰冷。

朝杖者的尸体也冷了。

我掩饰了自己的悲哀。

新的朝杖者——我曾经的朋友恒耀者，此时正蜷缩在角落里，脸色苍白，沉默不语。

“她现在不是劳作者了。”我指了指目露凶光的哑巴，“她是恒耀者。你才是劳作者。你们两个，现在跟我来，我有活儿让你们做。”

我带着这两个密谋杀犬的人来到了训犬地道，黑色的石岛伫立在干涸的河道中心。

他们现在还不能杀我。六个月内，我都得给孩子喂奶，他们还需要我。我们没有任何能喂奶的猎犬，只有我能喂奶。

他们以后也杀不了我。我不会让他们得逞的。

“我希望你刚刚是去殺卡卡维家族的那个孩子了。”刚刚成为劳作者的那个人说，“但是我早就知道，你会空手而归的。”

“和平至上。”我尖锐而激烈地说，“现在的城邦政策就是保卫和平。杀戮已经没用了，边界线已经敲定了。”

“并没有。”劳作者喊道。但在她发出更多的抗议之前，我在她背后一推，她就跌到了干涸的河床中，摔了个脚朝天。我现在能对她动手了，这种新的力量澎湃激昂，让我迷醉。她欺负我这么长时间，就是想要这个结果吧？

但一想到我自己，或者其他人，都可以霸凌我的孩子，我清醒过来。

要温柔。这是菲的建议。

“在这里往下挖，挖到泉水那里为止。你知道泉水在哪里，并不远。我们的朝杖者用陶土烧制河床，不就是为了这个吗。”

恒耀者冲我呲着牙齿，就像被猎犬的灵魂附身了一般。

“这样河床会发大水。”劳作者从地上爬起来，面对我提出反对意见，“我们就没法对猎犬进行秘密训练了。大嘴的坟墓也会被淹。”

“我希望河道里有水。”我坚持己见，“这是命令。开始吧。我要去喂孩子了。”

我回来的时候，北方的泉水已经灌进了河道。水很浅，刚到脚踝那么深。

“水得淹到这里才行。”我用左臂抱着孩子，右手则在南面洞口的墙上划了一条斜线。

“水也太深了吧。”劳作者没好气地说，“都没过我们头顶了。”

这就是我要的效果。

这样我睡在黑色的石岛上才能高枕无忧。

只有我会游泳。

地道入口处传来朝杖者的抱怨。“如果下大雨，水位会比我们想象的还高。我们的新擎天者有可能在睡梦中淹死。孩子不能在这样危险的地方长大。”

我死死盯住她。新官上任三把火，我已经深受其害了。

太阳总会下山，卡卡维家族的传颂者曾经这么说过。

我挤出一个微笑。

“朝杖者是对的。奈尔不能睡在这里。她可以和你待在一起，朝杖者。你要好好保护我们的未来。”

但是未来永远不会如期而来。

奈尔刚过八岁，泉水就干涸了。

我们以后就没有水了。没有什么比这更吓人了。

一开始，我以为这是劳作者和恒耀者的诡计，他们截住了水流，看我会不会注意到水位下降。

我注意到了。

每个人都注意到了，且伴随着不同程度的恐慌。除了孩子。

我不想看干涸的河床，也不想去思考这意味着什么。我大步走出地道，站在绿山坡的果树下，凝视着山坡上正在吃草的牲畜。早晨的阳光在它们身后投下奇形怪状的阴影。

“举高高。”孩子说，小手想要去够树上的果实，“我想吃水果。”

她喜欢水果的这个劲头，和我喜欢牡蛎差不多。我单手把她举到头上，让她穿过树枝、树叶去够果实。她的爪子还没长成，不会损伤到那些水果上的绒毛。随后我把她放到草地上，她两腿蜷曲着坐着，抱紧自己的水果，就好像它们跟牲畜一样随时会逃走似的。看她把食物啃得乱七八糟真让人入迷。

但是幸福没有维持多久。

“我们最多只能挨过几天。”劳作者干脆地说，“没有水，我们的甜草就会枯死。想养活牲畜，就必须在沼泽的边缘种植甜草。你不能再拖了。卡卡维家族的孩子今天就必须死。”

有时候我怀疑这是恒耀者的灵魂在讲话，现在她已经成了朝杖者。我试着去揣度，如果是过去的她，在这种疯狂的情况下能看到什么正面的东西。

或许她会建议从河边取水。但河里的水已经被卡什维尔的排泄物污染了。即便没有被污染，我们四个人又怎么能取到足量的水，来灌溉整个草原呢？

这是不可能的。

牲畜不会离河太近，河里有鳄鱼。鳄鱼的存在，也是我们这些合奎家族的人不会游泳的原因。

我悄悄在河道里教会了孩子游泳。我数着日子，希望能看到合奎家族的孩子与卡卡维家族的孩子见面。现在老天不开眼，泉水就要干涸了，我必须拿到卡卡维家族在沼泽边缘的那块草地，否则孩子和我们一样都得死。

“无数次你试图杀死我。”我说，看都没看劳作者一眼，“你和恒耀者。你俩现在都累了。我本可以在任何时候杀死你们，但我没有这样做，因为我们的人太少了。如果卡卡维家族有十个人，四个人是不够的。现在你又让我冲锋陷阵，以一当十。我们连猎犬都没有，如果我输了，就只有你们两个人能保护孩子了。”

“如果你输了，”劳作者厉声说，“孩子也用不着什么保护了。饥饿就能要了她的命！”

“那和约怎么办？从我出生起，卡卡维家族就没有攻击过我们，甚至没有报复过我们。针对家族纷争的禁令一定是认真的。”

“卡卡维家族为什么要攻击我们呀？他们要什么有什么，我们要什么没什么。我们就有个绿山坡，有个泉水，还干了。老天不开眼啊！”

恒耀者则站在一旁，什么都没有说。

她原本应该从正面的角度说一些鼓舞的话，但是她说不出来，因为她自己的孩子把她的舌头拔掉了。

朝杖者双手各拄着一根木棍赶来。因为臀部萎缩，她只能这样走路；她的嘴里淌着鲜血和口水，因为她的牙齿烂掉了。如果我们和过去一样富有，她本可以去城里治病的。

“朝杖者，”我绝望地问，“我们家族的传说里，对泉水干涸的情况有没有什么解决方法呢？”

“没有。”她说。但是她怎么知道呢？我们的家族没有传颂者，无法传承家族的记忆与神话。我们只有离谱的身高，能让我们看到远方的危险。但泉水消失这种危险是无法预知的。朝杖者朝我走来我，抓住我的胳膊。劳作者和恒耀者退到一边，因为朝杖者身上散发着恶臭。“你并不安全，维普怀。你永远都不会安全，除非你为孩子扫除外敌，你才能消除外患，你明白吗？”

我懂了。

只有割断卡卡维家族孩子的喉咙，我才能把恒耀者的喉咙也割断。

但我讨厌割喉。肯定还有别的办法。

“我会去的。”我含糊地答应。

“去日珥市场吗？”劳作者拿买牡蛎的事情讽刺我。我真想把她捆起来，但我忍住了。卡卡维家族的人不能相互伤害。

“我会去的。等天黑以后。你们把水果摘下来，生火烘干。多割些草，趁它们还是绿色的时候把它们做成干草。殺掉那些年老的、不健康的牲畜。杀掉三分之一。”

“遵命，擎天者。”

菲在盟约之树那里等着。身边的孩子像极了我。

但是卡卡维家族的孩子的头从某一侧看去是平的。

“这是漫长的生产过程造成的。”菲解释说，“你可以把你的孩子带出来见见。我已经告诉爱雅，你们合奎家族的孩子名字叫作奈尔，她没有蹄子也没有尾巴。”

我笑了，回忆起来。

“奈尔的头是圆的，”我说，“生孩子很容易。她就那么出来了。”

“因为你们体型大嘛。”

爱雅用一双安静的大眼睛看着我。

“是的，”我说，“因为我体型大。”

“我们的擎天者不可能同意我们见面，所以我偷偷挖了个口子，把爱雅带出了地道。奈尔在哪里？她吓到了吗？是不是你们家的人说我们卡卡维家族的人很可怕呀？”

我叹了口气。

“菲，我没有把奈尔带来。我必须和你谈谈。”

菲那带着牡蛎伤痕的手动了一下，似乎要把爱雅拉到自己身边。然而她还是等我开口。

“听着。卡卡维家族的传颂者有没有告诉过你，绿山坡的泉水干涸的传说？你们家记忆的时光比我们的长，我知道的。在我们定居在绿山坡以前，你们就住在牡蛎滩了。”

我还有一句心里话没有说出来：你撒了谎。关于边界线在哪里，你撒了谎。

“哦，维普怀，神之眼啊。你们的泉水是不是真的干了？”

我没法接受她的同情。

“菲，那些神话，”我不耐烦地说，“你听说过吗？”

“没有。”

所有的空气都从肺泡里跑了出去，我瘫倚在树干上。

以前我的家人没办法的时候，菲总有办法。

现在我不知道怎么办才好了。

我的爪子刻进身边湿润的泥土里。我握紧拳头，攥起肥沃的土壤。

“这样的话，我需要这块地。”我声音嘶哑，“我得用它来种植甜草。只有这样，我们的牲畜才能活下去。”

前一秒，菲还在我的身边，轻轻抚摸我的额头，下一秒，她就猛然退后几步。我听到她的孩子爱雅从剑齿草上跑过，一头扎进池塘中。这也是二十年以前，菲躲避我们擎天者的逃跑路线。

“我不能给你。”菲说。

“不给吗？”其实我不懂她为什么要让爱雅逃走。我不像擎天者，我是来谈判的。

“这个沼泽会出产一种小鱼。”菲说，“它们长大之后就会游到卡卡维的浅滩上，卡卡维家族的人没有牡蛎可吃的时候，就得靠它们了。你还记得我当上擎天者那一年的洪水吗？”

“我记得。”我傻傻地说。

“如果没有这些鱼，我们那一年就死了。我们也需要这块地。”

“但我们现在要饿死了，菲。”

“合奎家族的人饿死总比卡卡维人饿死好。”我难以相信自己的耳朵。我的童年好友竟然说出这种话。她曾经给我那么好吃的牡蛎。

“是吗？”我低头看着她，逼视着，“你们的体型那么小，能吃多少东西呢？”

“你体型太大了，”菲温柔地说，“你吃得太多。我们不能再和你分享牡蛎了。维普怀。”

我血脉偾张，肌肉鼓了起来。就好像我再次戴上了那顶石制头盔。只不过这次它不戴在我的头上。

而是戴在了我的心上。

我不能让自己的孩子挨饿。

菲教过我寻找牡蛎的方法。

水。

我下水了。

我跟在敌人卡卡维家族身后游了起来，我划水更有力，每一下都能游出更远的距离。

“回来！”我喊道，“我不会伤害你。我是来谈判的！”

但是卡卡维的擎天者听到的意思是：他们的孩子就在我的股掌之中。我不可能把菲的孙子带回绿山坡。恒耀者和劳作者肯定会把它的喉咙割断。她们就喜欢割喉。

但我不喜欢。

我不会割喉的。

我希望卡卡维的擎天者不知道割喉的事。我们两个家族之间可以达成交易。用孩子换食物。谁也不需要死。

我站在池塘旁边的泥地上，没有找到孩子。我怎么能对一个拔腿就跑的孩子发脾气呢？但无论如何，我是有点生气了。

“离她远点！”菲嚷道，从长着剑齿草的岸边跑过来，“她吓坏了，现在藏在水里。你待在这儿她是不会露头的。离开这儿！”

我用脚探索着四周的河床，感觉到了一些沉入河底的树干和树枝。孩子肯定正抓着这些枝干。我开始挖土里的树枝，突然摸到另一只爪子。菲抓住了我，想把我拉到一边。但她拉不動我。她甚至还没有我的胳膊那么高，脚够不到地面，必须踩水。

“回到岸上去！”她叫道。

我别无选择，只能低头照办。我在想些什么呢？我不该抓孩子当人质。

一切都结束了。

我辜负了奈尔。

我无法忍受自己变成母亲那样的人，所以我去找她的敌人。尽管我的友谊、我的特立独行和我的名字让我拥有了独特的身份，但这儿不是孤独巨人对抗团结家族的地方。

卡卡维家族拥有一切，如今也会夺去绿山坡。

“和约。”这个词带着苦味。我拉上靴子，站在剑齿草中，“和约背叛了合奎人。我们两人的友谊把我的家族害得好苦。”

菲甚至没有听我在说什么。

“爱雅，你在哪里？爱雅，快出来啊！”

池塘的水面上出现了一个行动迟缓的身影，我想，这是因为卡卡维家族的孩子不善于游泳，她游不动。

接着我惊恐地意识到，她这是淹着了。

她在树根下待了太长时间。

被吓死了。

“不！”菲叫了起来，冲进泥浆，把她的身体翻过来，轻轻抱在怀里。

月光照在死去孩子的面容上。

我的心柔软下来，然后碎掉了。因为爱雅和我的孩子长得一样。

“神之眼啊。”我叹息道。

菲双手轻轻捧起那张她深爱的脸。

“菲！”我远远地朝她喊道，“她不是我杀的！这是她自己的错！她待在水下的时间太长了！”

“你是一个巨兽——”

“我碰都没碰——”

“一个怪物！”

“我是猎犬吗？我有犬齿吗？我长毛吗——”

“你是合奎家族的擎天者，维普怀。”她喊道，“如果你没去追她，她或许还活着。这就是你无可回避的责任。我会上报，我会告诉统治者你就是凶手。你的家族别想待在那块地上了。你想隐瞒这件事，就把我也杀了。动手吧！”

是的，我是个擎天者。我的步幅很大，我可以一直奔跑。

但我却逃不掉这场悲剧。领土对我来说没用了。我本该早早离开那里，或者谨记家族教给我的教训。

“我不能杀你。”擎天者不在这里，但她又在这里。她就住在我的身体里。无论我选择反抗还是服从，她都会训练我，就像训练撕咬者和战士一样。每当我把牲畜赶上石头砧板，面对杀戮迟疑不决时，她都会对我实施惩罚。她的影子笼罩着我，敦促着我，恨着我。

但即便是她，也无法训练我杀死我最好的朋友。

即使我最好的朋友把我杀了，也不行。

“不能杀？为什么？”菲又哭又笑，看看我，又看看天上的那些月亮，一边抽泣一边咒骂。

她把爱雅的尸体拖入剑齿草中，扑在她身上，抹着眼泪。

我不能走。我不能把奈尔留给劳作者和恒耀者，在我们饿死之前，或者在政府专员到来之前，任何时候都不行。哪怕刚刚我离开她只有几个小时，我也感到很痛苦。

我成了一个多么可怕的擎天者啊。

长到极限身高并不是最糟的。

最糟的是我成为擎天者之后，却开始质疑自己做出的决策。

我长到合适的身高了吗？孕育下一代的时机是对的吗？

我的决策对家族来说是最有利的吗？还是说，政府官员会把我们赶离绿山坡，我们要么全都饿死，要么成为在卡什维尔乞食的奴隶？

或许没有新的家族会来了。没有泉水，绿山坡可能将无法供养一整个家族。而我那美丽纯洁的孩子，将会在地震中死在坍塌的地道里。

只有一件事情是确定的。她不会被卡卡维人杀死，不会有人拿着牡蛎刀，冲上绿山坡，割断我们那群猎犬的喉咙。

我们没有猎犬了。卡卡维家族也不存在了。不管是不是意外，这都是因为我。

两个家族都终结了。两轮月亮即将落下。

我本可以长到能够到星星那么高，然后再长大成人，当然这都是废话了。

河道不够深，不能保护我。

于是，我回到绿山坡之后，把成了哑巴的恒耀者杀死在了睡梦中。

她醒了过来，流着血，颤抖着，但我选择径直离开，任她自生自灭。

我见到了劳作者，她站在地道的更深处，在朝杖者和孩子睡觉的地方旁边。死亡的气息让劳作者脸上露出微笑。

我又对她行了个礼，血淋淋的爪子迅速戳进她的下巴。她一个字都没能说出来，就像恒耀者那样死去了，只不过死得更慢。她想要抓住我，把我杀了，但我往后一退，轻松摆脱了她。

我又退了一步。

再退了一步。

最后，她那股邪劲散去，嘴唇一张一合，最终松弛下来。

“我杀了卡卡维家族的孩子。”我对她四肢摊开的尸体说道。

她流露出胜利的神色，随后眼中的光渐渐熄灭。

我没有清理现场，也没有叫醒朝杖者。我太累了。

我在劳作者身旁躺了下来。如果猎食者或者卡卡维家族的人来找我们算账，那就随缘吧。

不久，我被朝杖者叫醒。

“现在谁来干活呢？”她叫了起来，“我们想从河边运水过来，得要更多的人手。”

“还要干什么活呢？”我反问，“牲畜有干草吃，不需要挪窝了。水果已经存起来了。我们有吃的。等等看，万一河水能涨回来。你想说什么，绝望，或者充满希望，都可以。现在你既是恒耀者又是朝杖者，我既是劳作者又是擎天者。”

我走进卧室，把孩子抱在血淋淋的胳膊上。我屈膝在地，和她一同爬出去，来到户外。尽管内心五味杂陈，但看到阳光染红孩子的双颊，我的脸上还是浮现出了微笑。她醒了，快速眨着眼睛，发出咯咯的笑声。

“这就是外面的世界吗？”她问道，“擎天者，從出生那天起你就从没带我来过外面。”

我想到菲偷偷带着卡卡维家族的孩子溜到外面，喉咙有些哽咽。

“我们现在可以在户外生活了。”我不会再回到绿山坡了。让时间和渐渐倾颓的地道把恒耀者和劳作者就地埋葬吧。

“如果下雨怎么办？”孩子打着哈欠，强打精神，盘着腿坐在我旁边。

“如果下雨，合奎家族的人就得救了。”我说。但没有下雨。

甜草枯萎了。

牲畜迅速消瘦，最后猎犬甚至都不愿意看它们一眼。我杀掉最后一头牲畜，把肉熏制起来。

然而我那只有三个成员的家庭和睦又幸福。我早些年就应该把恒耀者和劳作者杀掉的。

在卡卡维家族的孩子淹死之后的三十三天后，三位政府官员和十三名士兵来到了绿山坡。

尽管他们很明显是来找事的，奈尔还是给他们端来了果脯。那些肌肉发达的士兵穿着的淡紫色长袍、镀金靴子和带着的羽毛面具让她惊叹。

朝杖者撑着一对木棒，红肿的、开裂的嘴唇致了欢迎辞。作为擎天者，我低下头，让官方的发言人把一瓶来自卡什维尔的雨水倒在我的皇冠上。

“绿山林被收回了吗？”我问道。态度如同我的母亲一样冷漠。没有虚情假意。

而是明显敌意。

“没有。”官员说道，但希望在她的下一句话破灭了，“你的孩子会去卡卡维家族，由他们收养。”

“收养？”我琢磨这个词的含义，“这是什么意思？”

“他们的孩子死了，你们的孩子得去接他的班。根据我们的记录，合奎家族和卡卡维家族曾经是姐妹关系。”

“姐妹？”

“四十代人以前，你们的祖先同是卡什维尔家族的后裔。直到今天，你们的血缘仍然非常接近。卡卡维的擎天者愿意接受妥协。”

“不行。”这句话脱口而出。朝杖者喘了口气。官员咧嘴一笑。

因为我还没考虑清楚。

“我明白了。你希望自己的孩子也被杀死。”

十三个士兵齐刷刷举起了镀金的长矛。

“不要！”朝杖者乞求道，在我面前缩成一团。她是我的朋友，我的恒耀者，我唯一的避风港，而现在，她血淋淋的嘴唇哭泣着、乞求着。“维普怀，让他们把奈尔送去卡卡维家族吧。最睿智、最高贵的擎天者，让她活下来吧！”

奈尔终于意识到了事情的严重性，也哭了起来。

但她当然必须去牡蛎滩，那里是我童年的游乐场。如果她成了卡卡维家族的孩子，她就会有一个传颂者，一位授业者，还有一位对合奎的血缘知之甚详的劳作者。菲也会像爱爱雅一样爱奈尔。

她可以想吃多少牡蛎，就吃多少牡蛎。

神之眼啊。

如果没有家族取代合奎，奈尔还能把绿山坡拿去，作为她的遗产。那些果树能活，只要没有牲畜喝那泉水，泉水就能渗出足够的死水，果树就能得到浇灌。

“孩子，把眼泪擦干。”我轻柔地说，“跟这些人走吧。我不是你的擎天者了。卡卡维家族的擎天者现在是你的擎天者。从现在起，你就是卡卡维家族的孩子了。”

奈尔皱起眉头，表情由愤怒变为受伤。我转过身，挽起朝杖者的手臂，用肩膀承担起她的重量，不愿意再看奈尔流露出更多情绪。

“穿上靴子。”我回头说，“靴子能保护你的脚不受剑齿草的伤害。”

她很快就不是孩子了。卡卡维家族的人都是矮个子。她生孩子要费一番力气，在这方面我没什么能帮她的。

“来吧，朝杖者。”我喃喃地说，“没有水，绿山坡可能也得归卡卡维家族了。我会去挖矿，虽然身高过高。是时候去卡什维尔的领土冒险了。”

我们一同走下绿山坡，太阳在我们高高的身后投下长长的影子，为我们指引道路。

责任编辑：贾 钦