咖啡喝了一半，一台摄影机在距离王源半米的位置转了起来，如实捕捉下一秒出现在镜头里的神情。他刚刚结束一场会议，片刻前，一群为音乐着迷的人把演唱会的进程讨论了一遍：表演曲目、参演人员、视频方案、舞台效果图已统统确定，下一周，他将开始排练。

一切有条不紊向前推进着。作为创作型歌手，王源正在筹备自己的首次巡回演唱会，他期待一场大型狂欢派对的到来——久别重逢的歌迷朋友们见面，双手跟着音乐律动挥舞，台上台下，放声大笑，高声合唱，又或呐喊，热泪盈眶。眼前的男孩，几乎保持着二倍速的语速说话，嗓音透着不容置疑的肯定，一场演出慢慢长出轮廓，直至成型，变成心仪的模样。

在王源的设想里，演唱会的主题是“客厅狂欢”，跟去年发行的专辑同名，简洁明了又意义非凡，“不管你在客厅还是在户外，只要你的心境足够明朗，哪里都能当成客厅，哪里都是你的舞台”。如果说每个人的心中都住着一只关不住的青鸟，那他在意的是你能不能打破物理空间的限制，彻底释放自我，寻觅为生活狂欢的意义。王源有过对演唱会的想象，“这一场演唱会，希望来的听众把它当成在家里的客厅，享受放松的氛围……我们的歌曲选曲里有很嗨的歌，就像你在客厅里把音响打开，跟着音乐跳舞；也有舒缓平静和回望从前的歌，就像你在客厅里情绪平静的时候”。

对他来说，开演唱会是一件很“爽”的事，歌手跟观众在同一个夜晚彼此交换生命中的时刻，用音乐打败孤独，送走虚无，抵达快乐。一旦巡演，它带来的能量呈倍数上升，无论地域有多遥远，那些笑和泪，动容和唏嘘，来不及说清楚道明白的心声都在同一种语言——音乐里获得认同的拥抱。

他兴致勃勃沉浸于眼前的工作，希望不再留有遗憾。2021年，王源花了相当长一段时间筹备演唱会，从演出主题、表演曲目、灯光舞美无不确定，几乎完成了一场演唱会筹备的多数工作。随着舞台搭建的大型装置放入仓库，意味着预期中的演唱会不得不取消。当今年的巡演计划提上日程，王源起初想启动上次未实现的演唱会方案，“一开始，我们想延续那年（未能举办）演唱会的舞台，再加上新的歌曲和设计”，但随着新的创作想法和新的歌曲的加入，他打算推翻之前已经做好的很多准备，在全新的主题下，灯光、舞美、视觉……都重新来过。

表达的欲望

前几天，王源约了几位音乐人来家里吃饭。一行人漫无边际地聊天，弹着钢琴，随意唱，轻松和，他说自己那时又感受到了音乐的快乐，如此自由。

说起音乐，王源常常滔滔不绝，他对音乐的有话要说，出于天性里的本能，那是表达的欲望。从《源》《肆百击》到《夏野了》《客厅狂欢》，他几乎保持着一年推出一张新专辑或EP的频率，前些年，他写歌填词，统统自己上手，年轻的心不断自证，想要为自己的创作找到出口。