
《谷物的故事》 崔凯著
上海三联书店2022年版
崔凯出生于吉林省吉林市的一个村庄,乡村生活的记忆晕染成他生命的底色,对于土地和粮食有着本能的亲近,用他自己的话说,“乡土是我与生俱来的一块胎记”。他会在城里的房前屋后开垦出一片“自留地”,种上些瓜果蔬菜自收自娱。是以,《谷物的故事:解读大国文明的生存密码》借谷物史透视人类文明发展,不仅是研究视角的创新,也是作者的乡土情怀使然。
正是这种乡土情怀使《谷物的故事》不仅有知识的广博、历史的厚重,还有人间烟火的温度。作者对各种谷物的生长习性、营养成分、起源和传播过程娓娓道来,如数家珍。本书从生物、气候、土壤、族群、战争、朝代更迭等方面解释了,为什么谷物是人类的主食,而不是肉类或水果?为什么南方人喜欢吃米,北方人喜欢吃面?为什么中国人吃馒头,西方人吃面包,而土豆又是如何从“恶魔的苹果”一跃成为今天欧洲的主食?作者在书中“揭秘”了谷物背后许多不为人知的故事,凡此种种,若非对谷物情有独钟而又沉潜甚深、涵蕴多年,又何以能如此运筹帷幄、一气呵成?作者对乡土的拳拳赤子之心,使他完成这本书成了一种“命中注定”。
如果撬动人类文明发展的杠杆有一个支点,那这个支点必然是粮食。只不过在食物富足的今天,人们已渐渐遗忘了粮食的重要性,以至于相较于其他许多问题,对于谷物的研究竟是少得可怜。在各种宏大的历史叙事中,人们从文化、族群、民族、宗教、地理、生态、社会、政治等视角,探讨王朝的兴衰及文明的进程。然而,真正推动人类文明发展的动因往往潜藏在我们日常生活的细微之处,正如卡尔·波普尔所说,没有全人类的历史,只有关于人类生活方方面面的历史。小麦、大米、玉米、大豆……这些在我们看来不过是再寻常不过的谷物,对于崔兄来说,却是解读人类文明发展历程的重要密码。
正如作者在前言中所提及,本书不同于传统历史学的叙述框架,而是源于人类学的启发。二○一八年崔凯在宾夕法尼亚大学做访问学者,邂逅了人类学课程,人类学整体观的视角和比较研究的方法让他深受触动,并萌发了从谷物的视角展现人类历史的想法。




