一群仅穿着白色短裤的男子双手背铐，低头席地而坐，远远望去，竟像是纹身的海洋。这不是什么黑帮电影里的场景，而是真实出现在中美洲小国萨尔瓦多。

今年2月底，该国总统纳伊布·布克莱在社交媒体上宣布，2000名帮派分子将被转移到恐怖主义监禁中心，那是一座可容纳4万名囚犯的超大规模监狱。“他们将在那里生活数十年，混居在一起，无法对民众造成任何进一步的伤害。”

作為中美洲面积最小的国家，萨尔瓦多在国际上一直缺乏存在感，但近年来却屡屡因为黑帮问题而得到关注。该国人口不过600余万人，但黑帮分子却有超7万之众；单单是2022年3月的一个周末，该国就接连发生了多起与黑帮相关的杀人事件，共造成87人死亡。

自1841年独立以来，萨尔瓦多几乎从未有过安宁岁月：他国干预、军政府统治、连年内战等，让萨尔瓦多人民苦不堪言，动乱的社会也为黑帮的生存提供了土壤，而举国押注虚拟货币失败，更是让本就不富裕的国民经济雪上加霜。

尽管如今的萨尔瓦多政府打击黑帮的意志非常坚决，但若无法妥善解决就业问题，国内依旧会陷入暴力与罪恶的死循环。

动乱两百年

萨尔瓦多位于中美洲，南邻太平洋，国土面积仅为2.1万平方公里，与威尔士大小相当。该国与洪都拉斯、危地马拉被称为“中美洲北三角”，在国际上被认为是西半球最混乱的地区之一。

16世纪起，西班牙殖民者来到了这片富饶的土地。屠刀之下，萨尔瓦多成为了危地马拉总督府下的一个殖民地区。

自1841年独立以来，萨尔瓦多几乎从未有过安宁岁月。

从发展条件来看，萨尔瓦多坐拥天然良港与肥沃的火山土壤，自西班牙殖民时期起就大规模种植阿拉比卡咖啡豆。但匹夫无罪，怀璧其罪，优越的自然条件没能带给萨尔瓦多人民财富，反而是他们近200年噩梦的根源之一。

在美国资本的扶持下，萨尔瓦多形成了明显的寡头政治格局：亲美的政府掌握着国家行政权，依附美国资本的大地主则控制着国家经济命脉。到了1955年，萨尔瓦多对美的进出口额，分别占据了该国进出口总额的六成左右。

绝对的垄断意味着腐败与盘剥。1975年的统计数据显示，仅占萨尔瓦多全国人口不到5%的垄断资本阶级“14个家族”成员，坐拥了全国90%以上的财富；而在另一边，该国有41%的农村家庭没能拥有哪怕1平方米的土地，几乎没有小农家庭能自给自足。在城镇建设方面，萨国城市失业人数高达40%，光是首都就聚集了30万失业者。

过度的贫富差距，让萨尔瓦多变成一个巨大的火药桶。1980年，愤怒的萨尔瓦多人揭竿而起，国内局势被彻底引爆。援助反政府军的苏联，和为军政府提供经济与军事支持的美国，共同把萨尔瓦多当成展示国力的角斗场。

在美国的强势输血下，萨军政府赢得了内战，并对异见分子展开了残酷清洗。