天心

门口老柳树倒下的时候，

我看见了你。

妈妈去世的时候，

我看见了你。

你最远，

可是却最亮。

氛围

一张16岁的祖母的照片，

有一种氛围。

一口大缸，

里面一粒米也没有，

但有一种氛围。

收割过的田野，

和将要收割的田野，

都有一种氛围。

我沉默下来。

看着落下的雨，

变成年代久远的灰。

古观音寺

要想到古观音寺，

你坐的车在马路边就得停下了，

这里不再通车，

你得亲自步行才能到达。

经过一面你从未见过的清澈大湖，

经过三座石头桥，

你会见到羊，

还有许多年来你首次见到的牛。

再走三四里的桑葚地，

爬三个高坡，

一路上你会想起许多事情，

也会忘掉许多事情，

等你到达古观音寺的时候，

你已经是个乡间老妇，

风尘仆仆，

跪在大雄宝殿里，

没有一个人认识你。

粪缸

少年的时候，

我经常在马路上看粪车，

木制的，

一路走，

一路滴粪水，

我喜欢阳光照耀时粪水的温暖，

更钟情于我家菜地里

深深埋在泥土中的粪缸，

在夜色变得深沉的时候，

那开始变冷的粪水，

尤为我珍爱，

那里面有着渐渐冷清的夕阳。