冬风吹到我的家乡，我抬头一看，咦，怎么树上还挂着一片大叶子？

风吹迷了自己的眼，没看出那是鸟窝，不是树叶吗？

风的先头部队，已经将我家乡的树叶子都摘走了。冬天的风狂野得很，嘶吼着，你们都黄了吧。叶子就齐刷刷都黄了。紧跟着的风命令道，你们都落了吧。叶子就哗啦啦都落了。鸟巢不是叶子，鸟巢不落。风不能答應，让树枝成为它的哨子，呼呼地鸣叫，催促那片大叶子快点滚蛋。鸟巢上的那些枯枝，也跟着欢叫，它们叠加在一起，能吹出更复杂的哨声。风无奈地赶往下一棵树。

水落石出，风过鸟巢出。当树上还挂满叶子的时候，连最眼尖的村娃，也没看出这棵树上，还藏着一个鸟巢。你没看见的鸟巢还多着呢，这棵树上有，那棵树上也有，最远的那棵树上，一东一西，有两个鸟巢。它们应该是鸟兄弟，分了家，一鸟一窝，像村里的大张老头和二张老头，也是两老兄弟，也分了家，一南一北，而我们这些光屁股的娃，从大张头家，跑到二张头家，就是捉迷藏。但你不能数着村边的树，就以为有那么多鸟巢。不是每一棵树，都配做鸟巢，有些树还没有长大，有些鸟也还没有长大，它们互相等待。