一

启宁先生把车泊在院子里。穿过院中枝繁叶茂的龙眼树下，再走十多步，就上了屋前的台阶。母亲听见车声，早摆好小板凳在家门口等着。像往次一样，才拉几句家常，就急火火地要去厨房给儿子做饭。启宁先生也不拦她，拎起墙角的竹篮，去菜园摘菜。站在门口，就可望见母亲种的青菜，油绿绿长在院墙外的园子里。启宁先生喜欢待在里边，随性地扯一棵白菜、撸一把香葱，或拔出满身泥香的萝卜，然后慢慢地清洗。等母亲一声喊，他才提起水淋淋的菜篮子，踱向家门。他退休后的生活图景，无不与老家六良屯有关。

六良屯位于碧绿清澈的澄江河畔，辖属都安瑶族自治县安阳镇，离安阳城区有四公里。启宁先生多年于南宁打理房地产生意，偷得闲时，总热衷于南宁与故土的往返。

此刻，深秋的阳光盈满园子，菜叶的绿像是晃动起来。一股暖意涌上启宁先生的心头，又迅疾沉了下去。六良的绿实在是少，大多只坚韧于各家门前的菜园。

村里的年轻人全涌了出去，或去远方城市的流水线，或在县城的各个工场谋生，无一例外地都想摆脱农耕。启宁先生的兩个弟弟跟着他去南宁发展，三间两层的屋子，空荡荡的，只留下父母坚守。像这样的空巢，六良屯还有许多。

父母老了，再干不了耙田犁地的体力活。母亲说要无偿给别人家耕种，但无人响应。

启宁先生照例叫上孩子的舅妈——曼登一家过来吃晚饭。曼登是城里人，一直专注穿衣打扮的营生。如今人到中年，却总喜欢往农村跑，若到六良，必定去看启宁先生母亲的菜园。

“这么好的田地不种东西，实在可惜。”曼登伏在栏杆上，望着蔓延四野的草色叹息。

启宁先生嘴里的烟头猛地亮起，吐出一个长长的烟圈后说：“要不您来种一些？”

曼登直起身子，边拢长发边说：“还真有点想法。”

启宁先生眼睛一亮，掐灭烟头，说：“可以先在我家那几亩田上种点时令蔬菜，养点花，等将来时机成熟了，搞个养生会所，邀请城里人来农村，吹田园风，在草香中喝茶聊天，睡一个虫鸣蛙唱的夜晚。”

如此诗情画意的田园生活，正是曼登心中的理想国。那天晚餐，后来成了她常挂在嘴边的“人生转折点”。

实地考察时，与启宁先生家田地毗邻的他叔伯家的一大片田地，也央求曼登一并管理。与启宁先生家相似，留守家里的老父母，耕心有余，力不足。这么一来，无偿提供的土地就达十来亩，光种蔬菜花草，过于阔绰；建会所，时机未到。曼登琢磨着，要不先种植一些经济作物。

“想法好，我出资，嫂子您出力。”启宁先生说。

“投资的问题好商量。”曼登是拒绝启宁先生出全资的，没有个人的投入，即便种再多，也种不出主人的感觉。

2013年，西贡蕉在这片土地长了出来。不多久，一挂挂青绿的蕉果从蕉丛冠顶倒垂下来，每个绿色的蕉果，胀圆到快要爆开。

顶层的胀绿蕉果，一个两个地从浅黄变金黄，用色彩的变化提醒主人——该从枝头走入人间了。曼登扛上梯子，果断挥刀。当稻草捂熟她种出的第一挂西贡蕉，启宁先生自是尝鲜第一人，巾帼商会的姐妹是其次。

巾帼商会是一群拼杀商界的妇女联合会。以丽华为会长，曼登为副会长，团结起经商的各路姐妹，组织招商、引资、培训、考察、开展会员联谊等活动，为会员提供资金扶持，或帮扶遭受突变的困难会员。

从卖衣服到种地，从城里到农村，战场转移的曼登，仍不缺席商会的每一次活动。曼登的肤色随着她一次次往农村跑，一天比一天黝黑，商会的姐妹们每次见到她，都忍不住打趣：“都晒得像个煤球了。”曼登摊开双手，笑呵呵地向她们展示指肚上的一条条细黑裂纹，以及手心手背上芒草割破的交错划痕。丽华瞄一眼曼登粗糙的手，笑说：“小儿科，小儿科啦。”丽华是农村人，这样的裂纹和伤痕，她经历多了。她掰开一个金黄的西贡蕉，三五口吃掉。又掰开一个，拢于掌心，以掂量西贡蕉腰身的肥瘦。然后用略微沙哑的嗓音说：“可以给曼登发合格证了，过几年，我也回去当农民。”

从没拿过锄头镰刀的城里人曼登，第一年就收到土地的盛大馈赠。沉甸甸的西贡蕉吸引来外地老板，那年十一月，六良屯是一派热闹景象，工人们忙着割蕉、称重、装车，一辆辆装满西贡蕉的车子轰隆隆驶出六良。曼登眼角的鱼尾纹，一条条地游漾起来。

曼登憧憬着来年，可很快她就沮丧了。第二年，村里很多人都跟风种起了西贡蕉，六良屯变成一片翠绿的蕉海。村民们把西贡蕉种得密实，蕉丛长得挨挨挤挤，像圩日里人头攒动的街头。雨季很快到来了，六月的风夹着六月的雨，扫过蕉林。一个夜晚，加一个白天，西贡蕉一片片倒下。

六良屯的西贡蕉种植，以失败告终。

二

丽华决定加入到曼登和启宁先生的团队里，一起打造六良屯。他们三人从小学到中学都是同班同学，一起度过童年、少年和青年，如今又一起在生意场里打拼。

丽华家在城郊，从小看惯了父母一边种地，一边做些小生意。二十年前，县城东扩，那个城郊小村庄迎来了彻底的拆迁，丽华家得到了一笔补偿和重新划分的宅基地。